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CAPITULO PRIMERO 
Martha Harrison entornó los ojos. Acusando el rojizo sol del atardecer. Las 
arrugas se acentuaron en el rostro de la mujer. 


—;¡Señoritas, por favor!... ¡Les ruego no se alejen! ¡Alan promete solucionar 
la avería en breve tiempo! 


Las palabras de la profesora Harrison no merecieron atención alguna. La 
mayoría de las muchachas descendieron del autocar corriendo hacia las rocas. 
Riendo alborozadas. 


Alan Rowland, el conductor del vehículo, sí respondió mentalmente al 
comentario de la mujer. Enviándola al infierno. El no había prometido nada, 
pero procuraría terminar cuanto antes. Estaba deseando finalizar el viaje. 


—¿Es grave, Alan? ¿Quieres qué te ayude? 
Hacía calor. 
Un calor húmedo y pegajoso. 


El sol, aunque ya declinando, había castigado la costa californiana con 
virulentos rayos. 


La tierra parecía hervir. 
Mucho calor. 


Y Alan Rowland sintió un escalofrío. De la cabeza a los pies. Trató de forzar 
una sonrisa. De responder. Nada de ello consiguió. Sólo unos sonidos roncos 
brotaron de su garganta. Acusando su marcado nerviosismo. Sus ojos si 
hablaron. Devorando con la mirada a la muchacha. 


Allí estaba Sharon Kingsley. 
Una vez más. 
Provocándole. 


Una joven de unos veinte años de edad. Como el resto de sus compañeras. 
Todas oscilando entre los dieciocho y los veintidós años de edad. Sólo que 
Sharon era algo especial. Ya lo demostró desde el inicio del viaje. Provocando 
deliberadamente a Alan Rowland. Una y otra vez. Riendo junto con sus 
compañeras por la turbación y nerviosismo del conductor. 


—;¡Eh, Sharon! —gritó una juvenil voz—. ¡Ven aquí...! 


Sharon luda una blusa anudada bajo el busto y diminutos shorts. El sudor 
pegaba la blusa a su cuerpo. Como una segunda piel. Modelando sus senos al 
máximo. Sombreando la rosada aureola de sus pezones. 


La joven se había aproximado a Alan Rowland que, inclinado sobre el motor 
del autocar, se esforzaba en permanecer ajeno al sensual contacto provocado 
por Sharon. 


Sin conseguirlo. 
Percibía aquellos duros y erectos senos rozando su brazo derecho. 


La llamada hizo girar a Sharon que se alejó riendo a carcajadas. Cuatro 
compañeras le hacían señas desde lo alto de una roca. 


—¿Qué ocurre, Julie? 


Julie Preston era una rubia de sonrisa sensual y maliciosos ojos. Llevaba el 
pelo recogido en una larga trenza. Un peinado que acentuaba el perfecto óvalo 
de su rostro. 


—;¡Mira lo que ha descubierto Jessica...! 
La joven que respondía al nombre de Jessica rio divertida. 
—Una bonita playa, Sharon. ¿Recuerdas que te apetecía un baño? 


Sharon asintió contemplando la bella cala existente al fondo de los 
acantilados. Una paradisíaca ensenada que se adentraba en tierra al amparo de 
las rocas. 


—Cierto... Tengo la ropa pegada al cuerpo. 
—¿Ropa? ¿Qué ropa? 


Debra Thorin siempre era así de ocurrente. No contaba con el atractivo físico 
de sus compañeras. Su rostro era algo mofletudo y con una figura propensa a 
la obesidad. 


Debra sí tenía sentido del humor. Un humor en ocasiones ferozmente cruel y 
sarcástico. 


— Alguna ropa sí llevo encima —rio Sharon—. ¡Vamos a bañamos! 


Eran cinco las muchachas que estaban sobre la roca. En lo alto del montículo. 
Cuando se disponían a iniciar el descenso, les llegó la voz de Martha 
Harrison. 


—;¡Señoritas...! ¡Permanezcan aquí...! ¡Qué nadie abandone la explanada...! 
Las muchachas rieron a carcajadas haciendo caso omiso a la orden. 


Paula Scott iba en primer lugar. Como siempre. Paula quería ser la primera en 
todo. Así había sido criada. Mimada al máximo. Sin límite. Acostumbrada a 
que todos sus caprichos fueran hechos realidad. Su padre, el todopoderoso 
Ralph Scott, se encargaba de ello. 


—;¡Por aquí ya no se puede...! ¡Hay que dar un rodeo! 


—¡Esperarme! —exclamó Jessica, saltando con un solo pie—. He perdido 
uno de los zapatos... 


—¿De veras? Creí que ya no te quedaba nada por perder. 


El comentario de Debra provocó nuevas risas. Incluida la de Jessica, aunque 
ésta muy forzada. Consciente de haber sido atacada. Tampoco era la primera 
vez. Jessica no tenía clase. Sólo dólares. Y eso no se lo perdonaban sus 
compañeras del aristocrático y refinado Bartow Center School de San 
Francisco. Jessica era hija de una escandalosa y frívola actriz ya retirada. Una 
mujer que comerció con su cuerpo y con el de su hija para alcanzar la cumbre. 
De ahí el cruel comentario de Debra. Uno más de su repertorio. 


Paula casi perdió el equilibrio. 

El terreno era muy pronunciado y rocoso. 

—Tener cuidado... Estos acantilados son peligrosos. 

—Mejor. La bruja Martha no se atreverá a seguirnos —replicó Sharon. 


—¿De cuánto será la multa? —rio Julie, jocosamente—. Recuerdo la última... 
Cuando proyectamos aquella película pomo en el Salón azul La directora 
esperaba ver el reportaje gráfico de la excursión a Italia y... 


— Apareció aquel primer plano del negro —completó Sharon. 
Las cinco muchachas volvieron a reír a carcajadas. 


Ya habían llegado a la cala. De arena fina y limpia. Aún caliente por la 
interminable caricia del sol. Reinaba un sobrecogedor silencio. Como si el 
tiempo se hubiera detenido en aquella hondonada. Una arena que parecía 
virgen. Ajena a pisadas humanas. 


Un silencio ahora turbado por las risas y exclamaciones de las cinco 
exultantes muchachas. 


Corriendo hacia aquel remanso de cristalinas aguas. 


Debra, Paula y Jessica no hicieron ademán de quitarse la ropa. Llevaban todas 
ellas ajustados hot-pants. Se adentraron en el agua hasta poco más arriba de 
las rodillas. 


Julie lucía un conjunto de verano transformable en bikini con solo despojarse 
de la falda y la pieza superior. 


Sharon sí dio un buen espectáculo. 


Primero se quitó la blusa. Los desnudos senos no acusaron contraste alguno. 
El bronceado de piel era uniforme. Intenso. Se despojó seguidamente del 
short. Luciendo tan sólo una minúscula braguita de blanco encaje. Introdujo 
los pulgares bajo el elástico de la fina prenda deslizándola por los muslos. 


—;¡Declaro esta playa como nudista! —rio Sharon, corriendo hacia el agua—. 
¡La playa de las cinco vírgenes! 


Debra había trepado hasta una de las rocas para evitar mojarse. Sonrió con su 
habitual sarcasmo. 


—Las cinco vírgenes... Eso sí tiene gracia. 


Paula y Jessica también retomaron a la orilla. Encendieron sendos cigarrillos. 
Alzaron la mirada al azul cielo. El sol ya no alcanzaba con sus mortecinos 
rayos la ensenada; aunque sí la envolvía en un rojizo resplandor. 


Jessica ahogó un suspiro. 
—Es un bonito lugar... 


—-De ser un poco más grande o de un fácil acceso, ya estaría repleto de latas 
de cerveza y restos de sandwich —argumentó Paula—. Tiene suerte de estar 
escondido entre rocas. 


Julie se había alejado hacia un grupo de árboles. 
Retornó a los pocos minutos. 


—;¡Eh, chicas...! ¡Ahí detrás hay una especie de sendero. Puede que nos evite 
el subir como si fuéramos cabras. 


—Me parece buena idea —aprobó Debra—. Yo casi no me atrevo a trepar por 
donde hemos bajado. 


Sharon fue la última en salir del agua. 


Deambuló unos minutos por entre las rocas antes de acoplarse la blusa. Fue al 
inclinarse para recoger el slip, cuando quedó inmóvil. Con la mirada fija en 
los arbustos cercanos. 


—¿Ocurre algo, Sharon? 


La muchacha no respondió a la pregunta de su compañera Paula hasta 
transcurridos unos segundos. Con el slip en las manos. Y la mirada fija en los 
árboles. 


—Me parece... tengo la impresión de que alguien nos está observando. 


—No me sorprendería —respondió Debra, irónica—. Estás haciendo un 
numerito... ¿Por qué no terminas de vestirte? Aquí no está el pobre Alan para 
provocarle. 


Sharon optó por reír junto con sus compañeras. Se ajustó el slip y el short, 
aunque sin molestarse en anudar la blusa bajo el busto. 


—¡Seguidme! —exclamó Julie—. ¡He descubierto el viejo sendero de los 
buscadores de oro! 


Abandonaron la cala. 


Adentrándose por un agreste terreno pródigo en rocas y arbustos. Ciertamente 
existía una especie de sendero, pero finalizaba a las pocas yardas. Cortado por 
la frondosa vegetación. 


—¿Y ahora? —inquirió Paula, con una mueca de fastidio— ¿Qué dice nuestra 
gran guía? Esto es peor que el camino de cabras. 


—Es mejor dar vuelta y subir por... 
Jessica no pudo terminar de hablar. 
Interrumpida por sus compañeras. 


—¡Nada de eso! —protestó Debra—, Por aquí damos un pequeño rodeo, pero 
continua siendo mejor camino. Apuesto que después de esas rocas el terreno 
será más accesible. 


Reanudaron la subida. 
Bordeando rocas y elevados peñascos. 


—¡ Ya lo hemos conseguido! —sonrió Julie, triunfante—. Ya sabía yo que... 
¡Eh, mirad! 


Habían alcanzado una pequeña planicie. Y desde allí, hacia lo alto, el terreno 
resultaba de fácil ascensión. Lo que había llamado la atención de Julie estaba 
situado al fondo. A menos de cien yardas. 


Era una casa. 


Se llegaba a ella por un pasillo rocoso. Un desfiladero. Como una especie de 
túnel que se iba haciendo paulatinamente más estrecho hasta desembocar en la 
casa. 


—;¡La mansión de Drácula! —rio Debra. 
Las muchachas rieron jocosamente. 


Ciertamente la casa tenía algo de lúgubre. De tenebroso. En el fondo de los 
acantilados. Cercada por rocas. Salpicada por las olas que rompían con furia. 
Como un extraño faro. 


—¡Vamos a echar un vistazo! —decidió Sharon, corriendo hacia la casa—, 
¡Puede que encontremos un tesoro! 


Se adentraron por la rocosa galería. 


Al final, sobre una explanada, se alzaba el caserón. Fantasmagórico. Envuelto 
ya en las sombras del atardecer. Era audible el romper de las olas contra la 
parte posterior. 


Jessica volvió a perder el zapato. 


No llamó a sus compañeras para evitar la segura e hiriente burla de Debra. 
Retrocedió unos pasos para recuperar el zapato. Se lo estaba ajustando cuando 


sonó la voz. 

Una voz muy débil. 

Lejana. 

Como procedente del más profundo de los abismos. 

—Jessica... 

La joven respingó. 

Contemplando estupefacta al individuo que había surgido ante ella. 


Un hombre joven. Extremadamente delgado. De rostro pálido. Casi 
cadavérico. Con los ojos muy hundidos. El labio superior adornado por un 
fino bigote. Lucía una vestimenta anacrónica. Levita de amplios faldones, 
camisa almidonada, lazo de seda al cuello... 


De nuevo la voz del individuo. 

Susurrante. 

—NOo acudas a la casa maldita, Jessica... Aléjate... 
La muchacha parpadeó repetidamente. 

—Pero... ¿Quién eres tú? ¿Cómo sabes mi nombre? 


Jessica ladeó la cabeza al oír las lejanas risas de sus compañeras. Ya no eran 
visibles. Sin duda ya habían penetrado en el caserón. 


—-OQye, creo que... 

Jessica enmudeció. 

Había retomado la mirada hacia el individuo y... 
Ya no estaba allí. 


Había desaparecido. En fracción de segundo. Como si se hubiera volatizado 
en el aire. 


El estupor se acentuó en Jessica que comenzó a dirigir nerviosas miradas a 
izquierda y derecha. Se encontraba en el sendero rocoso. De altas paredes 
pedregosas y húmedas. 


De difícil escalada. 
Una sensación de temor se apoderó de Jessica. Desconcertada por lo ocurrido. 


Reaccionó emprendiendo veloz carrera hacia la casa. Al encuentro da sus 
compañeras. 


Sí. 


Ya se habían introducido en la casa. 


Una casa que pareció a Jessica aún más tenebrosa. De una sola planta. 
Construida en piedra. Con musgo recubriendo la fachada. Se entraba a la casa 
por una corta escalinata. La puerta protegida por un artístico colgadizo a 
modo de porche. Amplios ventanales con celosía. En el tejado, un ojo de buey 
delataba la existencia de una buhardilla. 


El caserón había sido duramente castigado por el viento y la furia de las olas. 


Acentuando la erosión en la fachada y tejado; no obstante su sólida 
construcción lo hacía habitable. 


Jessica penetró en la casa guiada por las risas de sus compañeras. 
—;¡Eh, Jessica! —exclamó Julie—, ¿De dónde sales? 


—Un hombre... había un hombre en el camino —respondió Jessica, aún 
jadeante—. Un hombre de pálido semblante... Joven y atractivo... 


De nuevo intervino el sarcasmo de Debra. 


—¿De veras? Sin duda se trata de un príncipe azul en busca de virtuosa 
doncella. Tienes suerte, Jessica. ¿Cuándo es la boda? 


—Hablo en serio. ¡Le he visto! 


—¿Dónde está? —interrogó Sharon—. Nunca le hago ascos a un hombre 
atractivo. 


—-De... desapareció... Me dijo que esta casa estaba maldita... 


—Muy graciosa. ¿Qué pretendes? —dijo Paula, con los brazos en jarras—, 
¿Asustarnos? ¿A nosotras? 


—-'Una cosa es cierta, chicas —sonrió Debra, deambulando por el salón—. La 
casa está habitada. Platos, restos de comida, una limpieza mediana... 


En efecto. 


Se encontraban en un amplio salón comedor. Mesa, sillas y sofá de mobiliario 
antiguo. 


Estanterías con barcos en miniatura, objetos marinos y libros de navegación. 
No había luz eléctrica. Sí se veían artísticos quinqués por todos los rincones 
de la estancia. 


La rubia estaba tratando de encender uno de aquellos quinqués para 
incrementar la luz crepuscular. 


Había un pasillo a la izquierda. Con puertas a ambos lados. Al final una 
escalera de caracol. Una puerta también al fondo del salón-comedor. Una hoja 
de madera magistralmente trabajada. Sobre ella un escudo. Un artístico 
grabado que representaba un ancla sosteniendo a cada lado la inicial «B». 


Paula se encaminó hacia aquella puerta. 


Julie todavía continuaba porfiando con el quinqué. 

La diestra de Paula ni tan siquiera llegó a rozar el pomo de la puerta. Quedó 
inmóvil. 

Al igual que sus compañeras. 

Todas ellas alarmadas por el ruido. 

Unos pasos. 


Unos pasos procedentes de la buhardilla. 


CAPITULO II 
Las pisadas se extendieron a lo largo del techo del salón. Ruidos. En extraño 
sonido. 
Como si se arrastrara uno de los pies y se posara con más fuerza el otro. 
El ruido se fue alejando. 


Y al instante el chirriar de la puerta. Las fuertes pisadas ahora en la escalera 
de caracol. 


Jessica, por ser la más próxima al umbral, fue la primera en asomarse al 
comedor. Y la primera en gritar. Su reacción hizo que Paula también gritara 
instintivamente. Todas se agruparon bajo el umbral. Iniciando veloz huida 
hacia la puerta de salida. 


—-¿ Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? 
La ronca voz paralizó a las muchachas. 
Y también tuvo el efecto de tranquilizarlas. 


Jessica y Paula, que con sus gritos habían provocado la general alarma, ya 
estaban junto a la puerta. 


Fue Sharon quien reaccionó. 
—Eres una estúpida, Jessica... ¿Por qué has gritado? ¿Y tú, Paula? 
— AL oír gritar a Jessica... 


Sharon sonrió extendiendo el brazo derecho y apoyando la mano en el quicio 
de la puerta. Con la mirada fija en el individuo que había descendido la 
escalera de caracol. 


Resultaba perfectamente visible merced al quinqué que portaba en su mano 
derecha. 


Un individuo que parecía escapado de un cuento de horror. 


—Has asustado a mis amigas —dijo Sharon, ampliando la sonrisa—. Jessica 
es muy impresionable, ¿sabes? 


De nuevo el individuo dejó oír su voz. 

Una voz áspera. 

—¿Quiénes...? ¿Quiénes sois vosotras? 
—¿Y tú? —1nquirió Julie—, ¿Quién eres tú? 


—;¡El jorobado de Notre Dame! —exclamó Debra, con una carcajada de 


inmediato coreada por sus compañeras. 
Sí. 
El individuo podía haber competido con el famoso jorobado de la catedral de 


Notre Dame. 


Un hombre de edad superior a los cincuenta años. Con una voluminosa joroba 
que le hacía caminar encorvado. Su cabeza era grande. Al igual que los ojos. 
Unos ojos redondos y saltones. Las cejas muy pobladas. Su cabello sí era 
escaso. Acentuando la frente de marcadas arrugas. Pómulos salientes y 
facciones acartonadas. De rugosa piel. 


El labio inferior le colgaba hacia abajo. Tenía también una pierna más corta 
que la otra. 


El individuo no respondió. 
Sus saltones ojos habían adquirido un súbito brillo. 


Y la mirada se centraba en los desnudos senos de Sharon. Esta, con el brazo 
extendido y apoyada en el quicio, abría aún más la desabotonada blusa sin 
anudar. 


La muchacha se percató de aquella lasciva mirada. No hizo ademán alguno 
por ocultar su parcial desnudez. 


—NO hagas caso a Debra... Es muy bromista. Yo soy Sharon. La miedosa es 
Jessica, luego Paula y aquella seductora rubia es Julie. Nos hemos bañado en 
la ensenada y al descubrir la casa decidimos echar un vistazo. Una bonita 
casa. ¿Eres tú el propietario? 


El individuo asintió. 
Moviendo su pesada cabeza. 


Julie pareció comprender el juego de su compañera. Sonrió marcadamente 
sensual. Con aquel brillo malicioso en sus ojos. 


—¿Cuál es tu nombre? 
El jorobado dudó unos instantes. 


Como si no quisiera responder a la pregunta. Su mirada se posó en cada una 
de las muchachas. Acentuando el lujurioso destello de sus ojos. 


—-Golstein... Arthur Golstein... 


—¿Tienes algo de beber, Arthur? —se interesó Paula—, Hace mucho calor y 
estoy sedienta... Aquí se está bien. Las paredes de piedra proporcionan una 
grata sensación. Aíslan del calor. ¿Cuántos habitan la casa, Arthur? 


El individuo había avanzado hacia el salón: 


Con su torpe caminar. Arrastrando la pierna izquierda y pisando con fuerza la 


derecha. 


Cada paso era un grotesco movimiento que provocaba la hilaridad de las cinco 
muchachas. 


—Estoy solo en la casa. 


—¿Solo? ¡Imposible! —exclamó Sharon fingiendo asombro—. ¿Cuánto 
tiempo, Arthur? ¿Cuánto tiempo de soledad? 


Una extraña mueca se reflejó en el rostro del individuo. Las arrugas de su 
acartonado rostro parecieron acentuarse. 


—Siempre... siempre he estado solo... 
Sharon chasqueó la lengua. 


—Eso no está bien, querido Arthur. Hay que divertirse. ¿Qué haces aquí 
encerrado? ¿A qué te dedicas? 


—Tengo que cuidar la casa. 


—¿De veras? —rio Debra—, No te esmeres mucho, Arthur. El día menos 
pensado, una tempestad barrerá el caserón. 


Arthur Golstein también rio. 

Una risa gutural. 

Procedió a encender dos quinqués más del salón. 

—_La casa de los Barrymore jamás será destruida. 

—¿Los Barrymore? —parpadeó Jessica—, ¿No eres tú el propietario? 
Julie señaló hacia la puerta de artística madera. 

—Ese escudo... B.B. No son tus iniciales, Arthur. ¿A quién corresponden? 


De nuevo aquella extraña mueca desdibujó las facciones de Golstein. Su voz 
sonó aún más enronquecida. 


—=Es una historia que no os interesa... 
—Somos muy curiosas —sonrió Paula—, ¿verdad, chicas? 


—El amigo Arthur sí es curioso —dijo Sharon, aproximándose lentamente al 
jorobado—. Apuesto que eras tú quien nos observaba en la ensenada. 
Mientras me bañaba desnuda. Sentí unos ojos sobre mi cuerpo... Una mirada 
intensa... al igual que ahora. 


Sí. 
Los saltones ojos de Arthur Golstein estaban fijos en los desnudos senos de 


Sharon generosamente al descubierto. 


—NO0... yO NO... 


—No mientas, Arthur —rio la exuberante Julie—, De seguro te dedicas a 
contemplar a las bañistas. ¿Qué dices de mí? ¿Te gusto? 


Las manos de Julie se deslizaron por sus senos. Hasta la cimbreante cintura. 
Sus compañeras rieron divertidas. 


—Tal vez le gusten las gorditas como yo —Iintervino Debra—. Podemos 
hacer un pequeño concurso. Un strip-teasse. La ganadora se quedará con el 
apuesto jorobado del caserón maldito. 


Golstein respingó. 


Resultó espeluznante ver sacudir su voluminosa cabeza de un lado a otro. 
Giró torpemente hacia Debra. Encorvado y con aquel siniestro arrastrar de su 
pierna izquierda. 


—;¡No está maldita...! ¡La casa no está maldita! 
La reacción del individuo incrementó las risas de las cinco muchachas. 


—Por supuesto que no, Arthur —dijo Sharon, tranquilizadora—. Debra habla 
demasiado. Me gusta tu casa. Es acogedora y romántica. Ideal para una noche 
de bodas. 


—Voy a echar un vistazo a esa habitación —dijo Paula—. Me intriga el 
escudo grabado en... 


Fue como un rugir. 
Como el alarido de una fiera. 
—:¡No...! ¡Atrás...! ¡Atrás...! 


La reacción de Arthur Golstein fue marcadamente violenta. Avanzó con sus 
torpes pasos. Vociferante. Con el rostro desencajado. 


Cerró el paso a Paula. 


Las cinco muchachas se miraron sorprendidas. Perplejas por la brusca 
reacción del individuo. 


—¿Qué ocurre, Arthur? — interrogó Sharon—. No somos ladronas. No 
tenemos intención de robarle nada. 


—Nadie puede entrar ahí... nadie... 
—-¿Por qué no? 
—Esa alcoba pertenece a ellos. 


—¿Ellos? —el estupor de Sharon era compartido por sus compañeras—. ¿A 
quién te refieres, Arthur? 


El individuo sacudió la cabeza. 


Una y otra vez. 
—;¡No os interesa...! ¡Fuera...! ¡Fuera todas...! 
Sharon hizo un significativo gesto de complicidad a sus compañeras. 


—Perdónanos, Arthur. Tienes razón. Esta es tu casa y tú eres quien decide. El 
dormitorio de uno es algo privado y muy personal. Tampoco yo permito que 
se entre en mi habitación. 


—-Mi habitación está en la buhardilla. 


—¿La buhardilla? Desde los miradores del desván se debe contemplar buena 
parte de los acantilados. 


—Debe ser maravilloso —añadió Julie, siguiendo el juego de su compañera 
—. El atardecer entre las rocas, el mar con sus azules olas coronadas por nívea 
espuma... Me gustaría subir. 


—NOo tengo inconveniente en mostraros la buhardilla —murmuró Golstein, 
con su ronca voz—. Ese es mi verdadero hogar. Arriba. En el desván. 


—;¡Oh, sí...! Gracias, Arthur... ¡Vamos...! ¡Vamos...! 
Sharon se colgó del brazo del individuo. 
Apretándose contra él. 


Arthur Golstein rio percibiendo el contacto de los duros senos femeninos. 
Alargó su zurda alcanzando uno de los quinqués. 


Salieron al corredor. 
Encaminándose hacia la escalera de caracol. 


El individuo iba escoltado por Sharon y Julie. Las otras tres muchachas 
quedaron en el salón. 


—Y o llevaré el quinqué —se ofreció Julie, subiendo el primer lugar. 
Sharon contuvo con dificultad la risa. 


Observando como el deforme Arthur Golstein ladeaba la cabeza para mejor 
contemplar las piernas de Julie. 


La escalera de caracol conducía a una pesada puerta de gruesa hoja de 
madera. 


Julie tuvo que empujar con fuerza. La puerta se entreabrió con un penetrante y 
breve chirriar. 


Por los cuatro ventanales de la buhardilla aún llegaba el mortecino resplandor 
del atardecer. El desván formaba una pieza. Sin tabiques ni divisiones. Sólo 
las columnas y el tiro de la chimenea. 


Una sensación de frío y humedad se acusaba. Acentuada por la casi carencia 


de mobiliario. 


Sólo un camastro, un armario y un par de sillas. También un gigantesco baúl 
en uno de los rincones. 


Julie dejó el quinqué en uno de los salientes de la pared. 


Arthur Golstein se aproximó a uno de los miradores. Eran cuatro los 
ventanales. Dos a la fachada principal y dos más en la parte posterior del 
caserón. 


—Está sucio el cristal —rio Golstein, pasando la bocamanga por el vidrio—. 
Yo no acostumbro a... 


—Ven aquí, Arthur. 

La sensual voz de Sharon interrumpió al individuo. 

La muchacha estaba junto al camastro. Y se había despojado de la blusa. 
Los saltones ojos de Arthur Golstein casi se salen de las órbitas. 

Avanzó con torpe paso. 

Arrastrando su pierna izquierda. 


Alargó sus manos hacia Sharon. Una manos cortas. De dedos gruesos. Una 
manos húmedas que se apoderaron ávidamente de los senos femeninos. 


Sharon sonrió. 


—Tranquilo, Arthur... tranquilo... Déjame ponerme cómoda —susurró la 
muchacha, rechazando a Golstein—. Julie también quiere participar en la 
fiesta. ¿Te atreves con las dos, querido? 


El individuo comenzó a reír. 
Sacudiendo la cabeza una y otra vez. 
—;Con todas...! ¡Con todas...! 


Julie se estaba desabotonando la pieza superior del vestido. También las 
manos de Sharon manipulaban en el cierre del ceñido short. Aquello hizo que 
Arthur Golstein se dejara caer sobre el camastro. Con torpes movimientos 
también él procedió a desvestirse. 


Y fue el momento aprovechado por las dos muchachas. 
Julie y Sharon corrieron hacia la puerta. 
Riendo a carcajadas. 


Sharon pasó en primer lugar. Con la blusa en la mano izquierda. Julie, que ni 
tan siquiera se había despojado de la pieza superior del vestido, fue quien tiró 
de la pesada puerta. La llave estaba en la cerradura. Sharon la hizo girar con 
rapidez. 


Encerrando al jorobado en la buhardilla. 
Descendieron la escalera de caracol. 


A sus cantarinas carcajadas pronto se unieron las de Paula, Debra y Jessica 
que esperaban bajo el umbral de entrada al salón. 


—-¿Dónde está? —1nquirió Paula. 
—;¡Le hemos encerrado arriba! 
—¡ Vamos entonces a la habitación del tesoro! —rio0 Debra. 


Las cinco muchachas corrieron regocijadas hacia la puerta de artística madera 
grabada. 


Las cinco acudían al encuentro de la muerte. 


CAPITULO III 


Fue Sharon quien hizo girar el pomo de la puerta. 


La hoja de madera cedió mansamente. Sin el menor ruido. Deslizándose con 
suavidad. 


La estancia contaba con un único ventanal protegido por fino cortinaje. Era 
visible el fondo azul del mar. 


Y se escuchaba el romper de las olas contra las rocas. Una ventana que 
comunicaba con la parte posterior de la casa. Con vistas a las embravecidas 
olas. 


El avanzado atardecer envolvía en penumbras la habitación. 


—¿Dónde hay un quinqué? —solicitó Sharon, entornando los ojos—. Buscar 
un... 


Paula se abrió paso. 


Su diestra sostenía uno de los quinqués del salón. Descubrió otro acoplado en 
la pared de la habitación. Casi junto a la puerta de entrada. 


Lo iluminó. 

Las cinco muchachas permanecieron unos instantes inmóviles. Casi bajo el 
umbral. 

Contemplando con asombro la estancia. 


Fue Paula quien, con el quinqué en la mano, se adelantó unos pasos. Lo 
depositó sobre un buró bellamente tallado. 


Los dos quinqués proporcionaban una buena iluminación. 


Suficiente para apreciar todos los detalles de la estancia. Era como adentrarse 
en el pasado. En un museo. Al fondo, una cama con dosel dominaba casi toda 
la pared. 


Escoltada por dos mesas de noche. Una cama con profusión de encajes. Sobre 
el fino edredón infinidad de pétalos de rosa. Ya marchitos. Sobre la almohada, 
en hilo de oro, el escudo. El ancla con la doble inicial. Un bordado que 
destacaba coronado por aquellos marchitos pétalos. 


Un extraño perfume se dejaba sentir. 
Estanterías y muebles adornados con profusión de pequeños objetos de arte. 


Candelabros, figuras, porcelanas... También algunos libros. Lujosamente 
encuadernados en piel. Libros de poesía. 


Jessica comenzó a reír. 
Nerviosamente. 
—Esto parece un mausoleo... 


—Cierto —asintió Sharon, con un mohín—. No me gusta. Demasiado 
recargado y cursi. 


Apesta a romanticismo. 

—Y o lo encuentro lúgubre. 

La voz de Paula sonó muy débil. 
Temblorosa. 


Impresionada por aquel anacrónico decorado. Consciente de estar 
quebrantando algo íntimo. 


—Eso también es cierto —ri0 Sharon—, Esto es lúgubre. 


—¡Eh, mirad...! ¡Ahí tenemos al tal Barrymore! —exclamó Debra, 
aproximándose a un cuadro que colgaba de una de las paredes—. Sí... aquí lo 
dice... Lord Barrymore... Brian Barrymore... Un hombre atractivo. 


Las muchachas se acercaron. 
—Un poco pálido para mi gusto —dijo Julie. 


—Tal vez fuera un vampiro —rio Debra, rebuscando en su bolso de mano una 
pastilla de mascar—. Los vampiros siempre... ¿Te ocurre algo, Jessica? 


La palidez de la azucena se había apoderado de las facciones de Jessica. Tenía 
los ojos desorbitados. Fijos en el cuadro. Sus labios balbuceaban trémulos, 
aunque incapaz de articular sonido. 


El cuadro representaba la figura de un hombre joven. Muy delgado. De 
facciones pálidas y ojos hundidos. Luciendo un fino bigote. Vestía elegante 
levita, camisa rizada con lazo de seda y pantalones rayados. Al pie, en una 
ondulante banda, el nombre de lord Brian Barrymore. 

—Es... es... él... 

Jessica había conseguido hablar. 

Con voz apenas audible. 


—¿Algún viejo conocido de la familia, Jessica? —rio0 Debra—, ¿Un cliente de 
tu madre? 


Esta vez el hiriente sarcasmo de Debra pasó desapercibido para la 
atemorizada Jessica. 


—Es... es el hombre que me salió al encuentro... 


—NOo digas tonterías —replicó Sharon—. No hay más que contemplar el 
cuadro para deducir que el tal Brian Barrymore está muerto o bien es ahora un 
viejo de cien años. Nadie se te apareció en el camino, Jessica. Lo has dicho 
para impresionarnos. 


Jessica denegó con un movimiento de cabeza. 
Sin apartar los ojos del cuadro. 


—Es él... ¡Lo juro...! La misma ropa... la palidez de su rostro... esos ojos 
hundidos y oscuros, el bigote... 


El artista había hecho una buena obra. 


Tal vez no fuera un excelente pintor, pero había conseguido dar una 
misteriosa expresión al rostro del tal Barrymore. Un invisible rictus de 
amargura. Una profunda tristeza que también parecía reflejarse en aquellos 
hundidos y oscuros ojos. 


—;¡Déjanos en paz con tus histerias! 
—Paula tiene razón —asintió Julie, furiosa—. ¡Ya basta, Jessica! 
Debra giró hacia la puerta. 


—Mejor será irnos, chicas. Aquí no hay nada interesante. Y apuesto que la 
señorita Harrison nos... 


Debra enmudeció. 


Bajo el umbral de entrada a la habitación había aparecido Arthur Golstein. La 
Ira desencajaba sus facciones acentuando la fealdad de su rostro. Jadeaba con 
fuerza. 


Parecía aún más encorvado. Como incapaz de soportar su voluminosa joroba. 
Sacudiendo su cabeza de un lado a otro. 

—Malditas... malditas... 

—;¡El bueno de Arthur! —rio Sharon—, ¿Por dónde has salido? 


—;¡Sacrílegas! —aulló Golstein, arrastrando lastimosamente su pierna 
1zquierda—. ¡Malditas furcias...! 


Las muchachas rieron divertidas. A excepción de Jessica. Esta aún dirigía 
atemorizadas miradas al retrato de Brian Barrymore. 


Debra retrocedió. 
Al igual que sus compañeras. 
Burlando con facilidad los torpes intentos de Arthur Golstein por atraparlas. 


Esquivándole una y otra vez. 


—¡Ya nos vamos, Arthur! —rio Julie—. ¡Tranquilo...! Ha sido un placer 
conocerte y disfrutar de tu hospitalidad tan... 


El jorobado había tropezado aparatosamente contra el buró. Se aferró al 
mueble para mantener el equilibrio, pero terminó por caer al suelo. Y el 
quinqué depositado sobre el buró también cayó. 


Se inflamó. 
Entre las piernas de Arthur Golstein. 


Las llamas pronto prendieron fuego en las ropas del individuo. Este comenzó 
a gritar braceando en un vano intento por apagar el voraz fuego. 


—;¡Ayuda...! ¡Ayudadme...! 
Las cinco muchachas no reaccionaron. 
Contemplaron horrorizadas la escena. 


Arthur Golstein se retorcía por el suelo. Grotescamente. Sacudiendo su 
deforme figura. 


Aullando. Ya envuelto en llamas. Convertido en una antorcha humana. 


—;¡Salgamos de aquí! —gritó Sharon, corriendo hacia la puerta—. ¡Salgamos 
antes de que se prenda fuego en la habitación! 


Se precipitaron hacia la salida. 
Dejando tras de sí los desgarradores alaridos de Arthur Golstein. 
Abandonaron atropelladamente la casa. 


Todavía en la escalinata del porche vieron aparecer a Alan Rowland. El 
conductor del autocar llegaba caminando por el sendero rocoso. Maldiciendo 
entre dientes. Al descubrir a las muchachas incrementó las zancadas a la vez 
que agitaba los brazos. 


—;¡Eh, ustedes...! ¡La señorita Harrison les...! 
El alucinante alarido hizo enmudecer a Alan Rowland. 
Ya estaba junto a la casa. 


Y comenzó a parpadear perplejo. Sorprendido por los desgarradores gritos 
procedentes del interior del caserón. 


—-¿Qué... qué sucede...? 

Las cinco muchachas ya rodeaban al aturdido conductor. 

Fue Paula la más rápida en reflejos. 

—Un... un hombre... intentó atacarnos... quería violarnos... 


—Tropezó con un quinqué —añadió Sharon—, Cayó al suelo y quedó 


envuelto en llamas. Nosotras echamos a correr y... 
Alan Rowland bizqueó. 
—-¿Envuelto en...? 


De nuevo un espeluznante alarido. Y ahora apareció Arthur Golstein. Bajo el 
porche de la casa. Golpeando contra la baranda de la escalinata. Enloquecido 
por el dolor. 


Convertido en llameante antorcha. 
Rodó escaleras abajo. 
Agitándose convulsivo. 


—¡Santo Dios! —exclamó Rowland, corriendo hacia la escalinata—. 
¡Deténgase...! ¡Deténgase...! 


Arthur Golstein se había incorporado después de gatear unas yardas. Fue 
hacia la parte trasera de la casa. Ajeno a la llamada de Alan Rowland. En 
busca del mar embravecido que golpeaba las olas contra las rocas. 


Arthur Golstein se arrojó al vacío. 
Con los brazos en cruz. 


Su silueta recortada en fuego quebró la oscuridad del atardecer. Un cuerpo 
envuelto en llamas que comenzó a rebotar contra los salientes peñascos. Un 
desgarrador alarido que se silenció reemplazado por el rugir de las olas. 


ES 


Wilford Lennon, sheriff de Bessville, llevó el dedo índice al ala del sombrero 
a la vez que esbozaba una sonrisa. 


—NOo olvide mi nombre, señorita Harrison. Y diga al señor Scott que no debe 
preocuparse por nada. Al igual que el señor Kingsley. El nombre de sus hijas 
no figurará en este lamentable accidente. Yo me encargaré de ello. 


Martha Harrison asintió. 
Con la mirada fija en el representante de la ley. 


—Gracias, sheriff. Ciertamente no olvidaré su nombre y comunicaré a los 
padres de las cinco muchachas todo cuanto ha hecho. Estoy convencida de 
que recibirá respuesta de ellos. 


La sonrisa se amplió en el rostro de Wilford Lennon. 


Contempló como uno de sus agentes acompañaba a Martha Harrison hasta el 
autocar. 


Tluminándole el camino con una linterna. Una ambulancia y un coche patrulla 


hacían girar una luz roja sobre la capota. Ambos vehículos detenidos en la 
cuneta. Casi al borde de uno de los barrancos. 


—SherifF... 
Wilford Lennon respingó rompiendo el hilo de sus pensamientos. 
Ladeó la cabeza. 


—Ah, Rowland... También usted puede irse. ¿Ha firmado ya la declaración, 
verdad? 


—-De eso quería hablarle —carraspeó Alan Rowland—. La declaración que he 
firmado... 


—¿Ocurre algo? 
El conductor volvió a carraspear. 


—Bueno, yo... Su agente no ha recogido todas mis palabras. En la 
declaración se dice que yo llegué a la casa en busca de unas alumnas del 
Bartow Center School rezagadas... y que entonces vi salir a ese individuo 
envuelto en llamas precipitarse por los acantilados... Luego, al ir a denunciar 
el suceso, encontré a las cinco muchachas. 


—¿Y bien? 
La seca voz del sheriff incrementó el azoramiento de Alan Rowland. 


—NO fue así. Al llegar yo, las chicas salían de la casa. Afirmaron que ese 
individuo había intentado atacarlas y... 


—Olvide eso, Rowland —interrumpió Wilford Lennon—, Las muchachas 
deben permanecer al margen. Por el bien de ellas... y también por el suyo. 


—¿El mío? 


—Esas chicas son hijas de gente importante, Rowland. De individuos 
poderosos. La prensa sensacionalista encontraría buena carnaza en la historia. 
Paula Scott, Sharon Kingsley, Julie Preston... escapando de un sádico 
violador que termina envuelto en llamas. Adivino la reacción de esos padres. 
Primeramente apartar a sus hijas del Bartow Center School acusando al 
colegio de no haber cuidado bien de ellas. Y el Bartow Center School 
reaccionaría despidiéndole a usted. 


—Yo no... 


—Es mejor para todos que las muchachas permanezcan al margen —volvió a 
interrumpir el representante de la ley—. Tampoco sería justo mezclar a esas 
inocentes criaturas en tan sórdido asunto, ¿no le parece? 


Alan Rowland no respondió. 


Estaba pensando en la... inocente Sharon. 


El sheriff palmeó la espalda de Rowland. 


—Limítese a la declaración firmada, Rowland. Y no se arrepentirá. Estoy 
seguro de ello. Esa gente es importante, pero sabe agradecer un favor. 


Alan Rowland asintió. 

Con un débil movimiento de cabeza. 
—Tiene razón... 

—Por supuesto. 


—Oiga, sheriff... Tampoco se encuentran en mi declaración las palabras de 
ese pobre desgraciado. Mientras les esperaba descendí para evitar que las olas 
arrastraran el cuerpo. Ese tal Arthur Golstein yacía destrozado sobre las rocas. 
Convertido en un despojo humano. El mar había apagado el fuego, pero... 
Dios... jamás olvidaré ese cuerpo horriblemente mutilado por el fuego... por 
los golpes contra las rocas... Horripilante... Y su voz... 


—La voz de un moribundo delirando. 
Alan Rowland se pasó el dorso de la mano por la frente. 


—TEra... era espeluznante... no pude entender el significado de sus palabras... 
parecía una plegaria... como si invocara a alguien... Sólo un nombre logré 
descifrar. Brian Barrymore. Estoy seguro de que pronunció ese nombre. 


—Estaba delirando. Las palabras de un moribundo —volvió a recalcar 
Wilford Lennon—. ¿Por qué iban a figurar en su declaración? 


—Sí, claro... 


— Adiós, Rowland. Y recuerde mi consejo. Limítese a la declaración firmada. 
¿Es usted casado? 


—SÍ. 
El sheriff esbozó una sonrisa. 


—Las mujeres hablan demasiado, Rowland. Les gusta chismorrear. Cinco 
inocentes muchachas pueden ver sus nombres en grandes titulares. ¿Ha oído 
hablar de Walter Parrish? Es el periodista más sensacionalista de todo 
California. Si el suceso llega a su conocimiento... Ya puede imaginar los 
titulares. «Loco violador intenta atacar a la hija del todopoderoso Ralph 
Scott...» «La joven Sharon Kingsley escapa de un violador...» Desagradable, 
¿versad, Rowland? 


El conductor movió afirmativamente la cabeza. 
Y de nuevo las palmadas del sheriff a su espalda. 


—Lo dicho, Rowland. Ni una palabra a nadie. Ni tan siquiera a su mujer. 
Puede incluso que le demanden por difamación. 


Alan Rowland agrandó los ojos. 
—¿A mí? 


—¿Por qué no? —sonrió el sherifí—. Usted ha firmado una declaración. 
Añadir algo puede perjudicarle. No lo olvide. 


Wilford Lennon se alejó hacia el coche patrulla. 
Y Rowland se encaminó hacia el autocar. 
Su subida al vehículo fue recibida con aplausos, risas y gritos. 


—Ya hemos perdido demasiado tiempo, Rowland —dijo la profesora 
Harrison, con avinagrado semblante—. Procure llegar cuanto antes a San 
Francisco. ¡Estoy deseando terminar el viaje! 


La profesora se alejó por el pasillo del autocar. 
Alan Rowland respiró con fuerza. 


Accionó el contacto e iluminó los faros del vehículo. Ya las sombras de la 
noche eran dueñas de la zona. 


El autocar inició la marcha. 
Los ojos de Alan Rowland fueron hacia uno de los espejos retrovisores. 
En los primeros asientos se encontraban Sharon, Debra y Paula. 


Y los ojos de Rowland se encontraron con los de la rubia Julie. Esta sonrió. 
Con aquel malicioso brillo en sus ojos. Le hizo un lascivo gesto con la lengua. 


También Sharon. 
Riendo divertidas. 


Alan Rowland centró su atención en la conducción del vehículo. No volvió a 
dirigir mirada alguna a las... inocentes muchachas. 


También Alan Rowland deseaba llegar cuanto antes y olvidar aquel viaje. 


No lo conseguiría jamás. 


CAPITULO IV 
La excursión facultativa a las Elcar Hills cerraba el curso en el Bartow Center 
School. 


Y a la semana siguiente al desplazamiento, se celebraba el cumpleaños de 
Paula Scott. 


Veinte años. 


Muy bien aprovechados por Paula. Había disfrutado de la vida al máximo. Sin 
freno alguno. Con esa despreocupación que proporciona al tener las espaldas 
bien cubiertas. Y los Scott, propietarios de una cadena de hoteles por toda la 
costa californiana, estaban forrados de dólares. 


La fiesta se celebraba en el bungalow de los Scott. Emplazado en Waite 
Boulevard. 


Un lujoso bungalow con amplio jardín, piscina, pista de tenis e invernadero. 


El grupo musical The Gander, número uno en la renacida fiebre del rock, 
había sido contratado para la fiesta. 


Gary Salkow, el joven heredero de la Salkow Electric, ya deambulaba con los 
ojos vidriosos. 


—Eh, Paula... ¿cuándo se marcha tu vieja? 
Paula sonrió. 


—Tranquilo, Gary. Es cuestión de minutos. Pronto nos quedaremos solos. ¡La 
fiesta es para los jóvenes! 


Sí. 
Allí estaba una buena representación de la juventud californiana. La de las 


altas esferas. Los hombres y mujeres del mañana. Con sus sueños e 
inquietudes. 


—¿Dónde está Richard? —preguntó Lou McColl, un pecoso de nerviosos 
ademanes—. Prometió que... 


—Llegará de un momento a otro —informó Paula—, Me telefoneó. 
—¿Crees que...? 

—Por supuesto. Richard nunca nos ha fallado. 

Lou McColl respiró con fuerza. 

Cierto. 


Richard Hampton jamás llegaba con las manos vacías. Para la fiesta de Paula 


había preparado un buen cocktail. Incluso algunas dosis de heroína. El padre 
de Richard era un magnate que se sospechaba vinculado a la Mafia. Y Richard 
conseguía droga de excelente calidad. 


Eran otras las inquietudes de Billy Spacek. Se las estaba demostrando a 
Sharon. 


Ambos acomodados en uno de los balancines del jardín. Entre las sombras. 


Billy Spacek tenía veintidós años. Los mismos que Sharon. Aunque 
demasiado joven e inexperto para la audaz muchacha. 


—Sharon... 

—-¿Sí Billy? 

—<¿Por qué...? ¿Por qué tú no...? 
Sharon rio divertida. 


Un sudor frío empapaba a Billy Spacek. Tenía los ojos casi en blanco. Y 
respiraba entrecortadamente. 


Sharon apartó la mano de Billy Spacek alisando seguidamente la falda del 
vestido. 


Se incorporó. Casi con brusquedad. 

El joven la contempló perplejo. 

—Sharon... ¿qué te ocurre? 

—Nada, Billy. Simplemente me aburres. ¡Hasta luego! 


Sharon encaminó sus pasos hacia la zona iluminada de la piscina. Luciendo 
un vaporoso y elegante vestido de noche. 


El amplio salón del bungalow, comunicante con el jardín, tenía abierta la 
puerta de doble hoja. Longitudinales mesas en el salón y en el jardín. Con los 
más exquisitos manjares y bebidas. 


Gary Salkow estaba susurrando unas palabras al oído de Paula. 
—¿Puedo conocer el secreto? —inquirió Sharon, aproximándose. 


—Gary quiere acostarse conmigo en la habitación de mamá —rio Paula, 
divertida—,; pero ya me he comprometido con Franklin. 


—Sales ganando. 


Burlonas risas corearon las palabras de Sharon. Eran varios los que se 
encontraban alrededor de la mesa del jardín. Gary Salkow enrojeció. Iba a 
replicar airadamente, pero le contuvo la llegada de Emma Scott. 


La dama de la casa. 


La altiva Emma Scott. Con su rostro aderezado con costosos cosméticos que 
no ocultaban sus arrugas de cincuentona. 


—Me marcho, hija... Recuerda que tu padre está en Los Angeles. Quedas tú 
como responsable de la casa. Espero que... 


—No te preocupes, mamá. 


—A quí es imposible perderse —sonrió Judith, una de las alumnas del Bartow 
Center School—. No ocurrirá como en la excursión a las Elcar Hills. Paula y 
otras nos jorobaron el viaje. 


Debra estaba presente. 
Y comenzó a reír a carcajadas. 
—Jorobar el viaje... ¿Has oído, Paula...? Ha dicho que hemos jorobado el... 


Paula también comenzó a reír. Al igual que Sharon y Julie. La única ausente 
del quinteto era Jessica Dixon. 


No había sido invitada a la fiesta. No pertenecía a la alta sociedad. 


La ruidosa hilaridad de las cuatro muchachas causó perplejidad en los 
presentes. 


—¿He dicho algo gracioso? —parpadeó Judith. 


Aquella pregunta incrementó la risa en Debra. Ella y sus compañeras de 
aventuras eran las únicas en comprender el juego de palabras. 


—Nada, Judith, nada... —respondió Paula, conteniendo la risa—. Lo de... 
jorobar el viaje ha tenido gracia... 


—NO opino así, hija —reprendió Emma Scott, con severa mirada—. No me 
parece una palabra correcta ni tampoco vuestra risa. Hablaremos de ello a mi 
regreso. 


La señora Scott giró encaminando los pasos hacia el contiguo garaje. 


—Eh, Paula... habías dicho que tu madre pasaría hoy la noche fuera de casa. 
¿Qué ocurre si nos sorprende en su habitación? 


Paula sonrió. 
Con suficiencia. 


—NOo hay que preocuparse, amigos. Me consta que la noche será toda nuestra. 
¡Adelante...! ¡La fiesta empieza! 


SÍ. 
Ahora, con la salida de Emma Scott en su lujoso Cadillac, era cuando 


comenzaba en verdad la fiesta. Pronto Sharon se arrojaría desnuda a la 
piscina. Lou McColl se inyectaría. El vicioso Gary Salkow encotraría 


consuelo en la siempre dispuesta Julie... Y la fiesta, una vez más, degeneraría 
en orgía. 


ES 


Emma Scott era nacida en Boston. 


Se había educado bajo una severa moralidad y puritanismo. Toda su juventud 
fue una continua represión. Una lucha constante para vencer las tentaciones. 
Un aparentar lo que en realidad no sentía. 


Su padre, alto ejecutivo de una fuerte empresa, fue destinado a California. Y 
en San Francisco fue donde Emma conoció a Ralph Scott. De eso hacía ya 
mucho tiempo. Emma ya había cruzado la temible frontera de los cincuenta 
años. Recién había pisado la raya. Y continuaba fingiendo. Era al tributo de 
pertenecer a la alta sociedad. De ser originaria de una puritana familia de 
Boston. 


De ahí que a Emma le gustara ser tratada como a una furcia. 

De frecuentar hoteles de tercera categoría. 

De estar con individuos como Eddie Altman. 

Era su válvula de escape a una sociedad hipócrita y convencional. 
—No tiene gracia, Eddie. 


Eddie Altman rio aún más abiertamente. Mostrando su perfecta dentadura. La 
sonrisa era uno de los atractivos de Altman. Y no el único. Joven, de correctas 
facciones, atlético... El clásico individuo para spot publicitario. Con una copa 
en la mano, en un yate o rodeado de bellas mujeres. 


Eddie Altman no procedía de Boston. 


Él había nacido en Nueva York. En The Bowery. La zona más miserable de 
Manhattan. Entre maleantes y prostitutas. Su inteligencia le hizo escapar de 
allí. 


Ahora estaba en California. Viviendo a costa de caducas millonarias. 


—Sí, tiene gracia, Emma, Jorobar el viaje... Tu hija y sus compañeras 
recordaban al fulano achicharrado en aquella casa de los acantilados. Era 
jorobado. Lo leí en los periódicos. Eso... y algo más. 


Ella estaba al corriente de lo sucedido. Su hija se lo había comentado. 
También la señorita Harrison. Un hombre había intentado violarlas. El sheriff 
de Bessville había evitado que se conociera ese detalle. La noticia se limitó a 
la accidentada muerte de un individuo disminuido físico. 


Emma nada había comentado con Eddie Altman. Consciente de que era 
individuo poco recomendable. Capaz de vender la información a los 


periódicos. 
—¿Algo más? 


Eddie Altman estaba recostado en el lecho. Con un cigarrillo en los labios. Se 
ladeó para alargar la zurda hacia la alfombra. En el suelo se amontonaban 
periódicos, revistas y cómics. Atrapó uno de los periódicos. 


— Aquí está, Emma. En las hojas centrales. Un artículo de la Garr Press y 
firmado por Walter Parrish. 


—¿Parrish...? Ese es un bastardo carroñero. 
Altman sonrió. 


Walter Parrish era un periodista especializado en descubrir trapos sucios. Los 
grandes de Hollywood, los magnates, las damas de alta sociedad... Esos eran 
los blancos preferidos por Parrish. Marcadamente sensacionalista. Un 
periodista amarillo y truculento. Lo suyo era servir carnaza a un público 
morboso. 


—Ha escrito una bonita historia, Emma. La maldición de los Barrymore. Así 
la ha titulado. Debes leerla. Te interesará. 


Emma estaba frente al boudoir. 
Cepillando el cabello. 


—Lo dudo, aunque puedes tú hacerme un resumen mientras termino de 
arreglarme. 


Eddie Altman volvió a reclinarse en el cabezal del lecho. 
Con el periódico en las manos, pero manteniendo la mirada fija en la mujer. 


—Walter Parrish puede ser un bastardo, aunque también un buen periodista. 
Tiene olfato. Hace una semana leyó la escueta noticia de un accidente 
acontecido cerca de Bessville. Un hombre, un deforme jorobado habitante 
solitario de un casetón, sufría un accidente y perecía envuelto en llamas. El 
conductor de un autocar nada pudo hacer por él, aunque sí evitó que el fuego 
se propagara en una de las habitaciones de la casa. Un jorobado, una solitaria 
casa en los acantilados... Suficiente para Walter Parrish. Investigó. Y 
descubrió la historia de Lord Barrymore. 


Altman hizo una pausa. 
Succionó el cigarrillo. 


—Una historia que comienza a primeros de siglo. Lord John Barrymore y su 
esposa, como si divisaran el tenebroso horizonte de la I Guerra Mundial, 
deciden abandonar Inglaterra y establecerse en los Estados Unidos. En 
Massachusetts. 


Llegan acompañados de su único hijo Brian. Apenas un recién nacido. El 
escudo de los Barrymore en un ancla, pero los remotos antepasados poco 
importan. La historia se inicia con Brian Barrymore. Su infancia, su juventud 
en Salem... Hasta convertirse en un joven inteligente y apuesto. También con 
grandes dotes marinas. Siguiendo la tradición de la familia. Brian es, en 
definitiva, un orgullo para sus padres. Hasta que cierto día... 


Eddie Altman volvió a succionar el cigarrillo. 
Sonrió al percatarse de que Emma Scott le escuchaba ahora con interés. 


—Brian Barrymore frisaba en los veinticinco años cuando conoció a Rose — 
prosiguió Altman, con voz pausada—. Y desde aquel día la desgracia se 
abatió sobre los Barrymore. Conoció a Rose en un orfelinato. En las afueras 
de Salem. Brian Barrymore fue allí acompañando a un amigo arquitecto 
designado para la reforma del orfelinato. Allí quedó prendado de Rose. Más 
bien quedó... embrujado. 


—-¿Qué quieres decir? 


—Rose era, en verdad, bella y delicada como una rosa. Muy joven. Sin haber 
alcanzado los veinte años de edad. Nadie en el orfelinato pudo nunca 
averiguar algo sobre ella. Fue abandonada allí. O tal vez se presentó ella 
misma. En una noche de tormenta. Acompañada de relámpagos y de un viento 
huracanado. Los responsables del orfelinato encontraron una niña de unos tres 
o cuatro años de edad. No lograron descubrir su origen. Brian se enamoró de 
esa muchacha. Y los Barrymore se escandalizaron por ello. Indagaron en el 
orfelinato... y descubrieron detalles que incrementaron aún más su oposición 
a los deseos de su hijo Brian. El director del orfelinato les habló de Rose. De 
cuando apareció en aquella horrible noche de tormenta... con las ropas 
completamente secas. 


—¿Qué tiene de extraño? Era una niña pequeña. Pudo haber sido conducida 
hasta allí en un carruaje o... 


—El orfelinato estaba amurallado. Ningún carruaje penetró en el recinto 
aquella noche. Quien llevó hasta allí a la niña debió saltar la muralla y cruzar 
una considerable explanada para aproximarse a la casa. No fue ese el único 
acontecimiento sorprendente. Sucedieron muchos más en los quince años de 
estancia de Rose en el centro benéfico. El director jamás quiso dar crédito a 
las habladurías, pero se afirmaba que Rose estaba endemoniada. Que era una 
bruja. Una descendiente de las ya famosas hechiceras y brujas de Salem que 
pulularon en el 1692. 


Emma rio en cantarina carcajada. 
—Muy peculiar de Walter Parrish. Siempre inventando historias que... 


—Nada inventado, Emma —interrumpió Altman—. Walter Parrish se ha 
desplazado hasta Salem y ha investigado en los archivos. En el orfelinato se 


lleva una especie de diario. También el médico. Allí se han encontrado 
muchos datos sobre Rose. Y el médico dejó escrito largos párrafos sobre los 
extraordinarios poderes mentales de Rose. Poderes que el vulgo catalogaba 
como brujería; pero olvidemos eso de momento. Brian, centra la voluntad de 
sus padre, se casa con Rose. Algunos cronistas de la época comentan la boda 
del ilustre Brian Barrymore con una hospiciana endemoniada. 


—Muy romántico. 


—Cierto. Brian era un romántico. Un amante de la poesía. Al igual que la 
bella y delicada Rose. Solo que en la puritana ciudad de Salem les hicieron la 
vida imposible. 


En especial después de lo acontecido al viejo matrimonio Barrymore. 
Regresaban de su casa de campo y les sorprendió una súbita y virulenta 
tormenta. Un rayo acabó con ellos. De nuevo la imaginación popular entró en 
acción. Se recordó la aparición de la pequeña Rose en el orfelinato, en una 
noche de tormenta... Culparon a Rose de la muerte de los Barrymore. La 
acusaron de utilizar sus malignos poderes diabólicos. 


Brian Barrymore decidió abandonar Salem. No sólo por aquellos ataques 
contra su mujer. También le preocupaba la delicada salud de Rose. Se 
trasladaron a California. 


Brian Barrymore se hizo construir una casa en la costa. Cerca del mar. El mar 
que esperaba ayudara a la recuperación física de Rose. 


—¿No fue así? 
Eddie Altman denegó con un movimiento de cabeza. 


—Brian buscaba paz en su hogar. Renunció a todo. A la vida social. A su 
trabajo... Se encerró con Rose en aquel solitario caserón de los acantilados. El 
enfermo cuerpo de Rose parecía imposibilitarla para tener hijos. Brian y Rose 
decidieron adoptar uno. Brian delegó en su esposa la elección del pequeño. Y 
Rose se presentó en casa portando en sus brazos una deforme criatura de 
voluminosa cabeza y horripilante joroba. 


Emma sintió un escalofrío. 
— Arthur Golstein... 


—Correcto, Emma. Ese era el nombre del hospiciano adoptado por los 
Barrymore. 


El jorobado muerto en llamas hace una semana. Brian Barrymore se 
horrorizó, pero aceptó la decisión de su esposa. Arthur creció... y Rose 
languidecía. Los médicos no encontraban explicación alguna a su mal. Se 
consumía poco a poco. Se marchitaba como una flor... hasta que sus pétalos 
de rosa terminaron por caer. Murió dominada por violentos espasmos. 
Atormentada por fuertes dolores. Era tal su desesperación que invocó al 


mismísimo Satanás para que le librara de ellos. El cadáver de Rose fue 
arrojado al mar. Brian Barrymore, desde el comienzo de su soledad, también 
empezó a languidecer. Tampoco los médicos encontraron explicación a su 
mal. Walter Parrish ha platicado con viejos pescadores que conocen leyendas 
del caserón de los Barrymore. Dicen que, en las noches de tormenta, aparece 
el espíritu de Rose sobre las embravecidas olas. 


Emma rio. 
Nerviosamente. 
—Tonterías. Leyendas de ignorantes. 


—Fueron unos años muy amargos —siguió Eddie Altman, ajeno al 
comentario de la mujer—. El altivo y apuesto Brian Barrymore se convirtió en 
un cadáver viviente. Hay quien asegura que, para reunirse con Rose en el 
Averno, se iba envenenando poco a poco. Hasta que Brian Barrymore falleció. 
Apareció muerto en el lecho. Entre sus manos un poema de amor a Rose. 
Walter Parrish lo ha reproducido en su artículo. Un poema sobrecogedor, 
Emma. Un canto de amor y muerte. Como un testamento. En él menciona 
pétalos de rosa sobre el lecho, un guardián eterno para la casa... y la 
maldición de los infiernos para quien ultraje el santuario de amor de Brian y 
Rose. 


—Una historia vulgar que Walter Parrish ha adornado para sus truculentos 
lectores. 


—NOo tan vulgar, querida. Ahí tenemos a Arthur Golstein. Quedó solo en la 
casa. Como guardián... eterno. Heredó las tierras, la casa, el dinero de los 
Barrymore... No un gran capital, pero hábilmente invertido. El dinero de los 
Barrymore no se agotará. 


——Por lo de pronto el caserón ha quedado sin guardián. 
—Te equivocas. Arthur Golstein sigue allí. 

Emma ya había terminado de componerse. 

Dirigió una furiosa mirada a Altman. 

— Arthur Golstein está muerto. 


—Por supuesto, Emma —sonrió Eddie Altman, complacido por la irritación 
de la mujer—; pero ha sido enterrado junto al caserón. Así se cumplía la 
orden de Golstein marcada en su testamento. Guardián eterno desde el Más 
Allá. Afortunadamente a tu hija y a las otras muchachas no se les ocurrió 
entrar en la casa. Así no les alcanzará la maldición. Las maldiciones siempre 
se cumplen, Emma. 


—Eres muy gracioso, Eddie. Sólo que no comparto tu broma. 


—No es una broma. Es una historia... 


—¡Inventada por un bastardo llamado Parrish! —interrumpió Emma, 
atrapando su bolso y encaminándose hacia la puerta—. ¡Y no quiero oír 
hablar más de ella! ¡Adiós! 


—Emma... 
La mujer se detuvo junto a la puerta de la habitación del motel. 


Abrió el bolso de mano arrojando unos billetes hacia el sonriente Altman. 
Este, todo un experto, calculó el dinero. Alrededor de los quinientos dólares. 


—Y a te llamaré yo, Eddie. 


—Necesito mil dólares, Emma. Tengo algunos problemas y prometiste 
ayudarme, ¿recuerdas? 


La mujer sonrió. 
Despectiva. 


—Confórmate con eso, amor. Y puedes considerarte afortunado por rebajarme 
a estar contigo. Tal vez haya sido hoy la última vez. 


Emma abandonó la habitación con un violento portazo. 
Eddie Altman también sonrió. 

Sus ojos se posaron en los grandes titulares del periódico. 
«La maldición de los Barrymore» 


La sonrisa se fue ampliando en el atractivo rostro de Eddie Altman. Era 
consciente de haber inquietado a Emma Scott. De que su hija Paula y sus 
amiguitas habían penetrado en el caserón. 


Eddie Altman tenía un plan para sacar buena tajada de ello. 


Al menos eso pensaba él. 


CAPITULO V 


Emma y Ralph Scott se odiaban civilizadamente. 
Desde hacía ya muchos años. 


Intereses comunes les obligaban a convivir con esa falsa apariencia de 
matrimonio perfecto. En privado, y por mutuo acuerdo, cada uno actuaba con 
plena libertad. 


Ralph Scott fue recibido por su esposa en una de las salas de llegada del 
Aeropuerto Internacional de San Francisco. Se besaron efusivamente. Un 
fotógrafo a sueldo captó la instantánea que luego sería publicada en los ecos 
de sociedad de los principales periódicos californianos. 


Ralph Scott llegaba procedente de Los Angeles. Allí había asistido al estreno 
de una nueva versión de Gran Hotel. El escenario de la película había sido 
uno de los hoteles de la cadena Scott. 


—¿Cómo fue la fiesta de cumpleaños de Paula? 


Emma desvió la mirada del parabrisas posándola fugazmente en su esposo. 
Como si contemplara a un gusano. 


—Supongo que bien. Esta mañana, al salir de casa, todavía quedaba en la 
cama. Le gustó mucho tu «Jaguar». 


Ralph Scott hizo una mueca. 
—Espero que reciba mejor trato que mi anterior regalo de cumpleaños. 
Emma no pudo evitar una sonrisa. 


El anterior regalo de Ralph Scott a su hija había sido un gracioso perrito 
faldero. 


Paula, cierto día que se levantó de mal humor, colgó al perrito de uno de los 
árboles del jardín. 


El Cadillac conducido por Emma Scott no fue al bungalow de Waite 
Boulevard. 


Tenían que almorzar en el Torre-I! Hotel. Allí estaba convocada una rueda de 
prensa. Una campaña de publicidad para la cadena de hoteles Scott 
aprovechando el estreno de Gran Hotel. 


Allí estaría el matrimonio Scott. 
Sonriente y feliz. 


Maldiciéndose mentalmente el uno al otro. 


Emma no esperó a que terminara la rueda de prensa posterior al almuerzo. Eso 
ya era demasiado. 


Regresó sola a casa. 
Al lujoso bungalow de Waite Boulevard. 


El servicio doméstico había hecho un buen trabajo. Todos los destrozos y 
huellas de la orgía nocturna habían sido reparados. Todo ello supervisado por 
el fiel mayordomo Owen Rampling. Ya habituado a aquellos menesteres. 


—Buenas tardes, señora. 


—Avise a mi hija, Rampling —respondió Emma, sin corresponder al saludo 
del sirviente—. El señor Scott llegará de un momento a otro y quiero que... 


—La señorita Paula no se encuentra en casa. Salió hace un par de horas 
aproximadamente. 


Emma hizo una mueca de contrariedad. 
—¿Dijo si estaría presente para la cena? 


—Lo ignoro, señora. Parece ser que iba a reunirse con un tal Brian 
Barrymore. 


Emma se encontraba en el espacioso hall de entrada al bungalow. Había 
iniciado ademán de encaminarse hacia el corredor. 


Y se detuvo en seco. 


Giró lentamente hacia el mayordomo. Con un repetido parpadear. Con un 
gesto de marcado estupor reflejado en el rostro. 


—-¿ Quién ha dicho, Rampling? 


Owen Rampling llevaba ya más de quince años al servicio de los Scott. No se 
alteró ante el visible estupor de Emma. Nada de lo que pudiera ocurrir a la 
familia Scott sorprendería a Owen Rampling. Estaba curado de espanto. 


—Brian Barrymore, señora. Yo mismo tomé el teléfono. Una voz preguntó 
por la señorita Paula y, al solicitarle que se identificara, dijo ser Brian 
Barrymore. La señorita Paula estaba en el saloncito. Se acababa de levantar y 
se disponía a beber un zumo de naranja. Fui a informarla de que Brian 
Barrymore estaba al aparato. Yo salí al iniciarse la conversación, pero tuve 
ocasión de oír como la señorita Paula se reía y quedaba citada. 


—Gracias, Rampling. 


El rostro de Emma Scott ya no reflejaba perplejidad alguna, sino una mueca 
de mal contenida ira. Sospechaba lo ocurrido. Una sucia jugada de Eddie 
Altman. Cierto día les había sorprendido en un club de Nob Hill. Altman fue 
presentado como un proveedor para la cadena de hoteles Scott. Y Paula, por 


supuesto, no creyó las palabras de su madre. 


Ahora Eddie Altman quería sacar tajada. Aprovechar esa macabra historia de 
Walter Parrish. La ridícula maldición de los Barrymore. ¿Un chantaje? 


Sí. 

Posiblemente se tratara de eso. Sonsacar a Paula. Eddie Altman era astuto. 
Luego amenazaría con informar a Parrish de que Paula Scott y unas 
compañeras sufrieron un intento de ataque sexual por parte de Arthur 
Golstein. O tal vez fueran otras las ideas de Eddie Altman para conseguir 


dinero. Puede que atemorizarla. Hacer creer que la maldición de los 
Barrymore puede hacerse realidad. 


Una fría sonrisa se reflejó en el rostro de Emma. Iba a dar a Eddie Altman un 
buen escarmiento. 


Emma salió precipitadamente del bungalow. Nuevamente se introdujo en el 
Cadillac. Poco más tarde circulaba por el centro de San Francisco. Por la zona 
de North Beach. Estacionó a poca distancia del Coolbrith Park. En el parking 
reservado a clientes ilustres del Leadore Hotel. Un establecimiento 
perteneciente a la cadena Scott. 


El director del Leadore Hotel acudió presuroso al parking. Sin duda alertado 
de la llegada del inconfundible Cadillac «De Ville» de los Scott. El individuo 
abrió la portezuela a la vez que se inclinaba ceremonioso. Con una servil 
sonrisa de oreja a oreja. 


—Señora Scott... Hacía tiempo que no se dignaba a visitar el Leadore. 
Emma no hizo ademán de descender del vehículo. 

Permaneció frente al volante. 

—Quiero hablar con Larry Coleman. Avísele. 


Elvil Winger, director del Leadore Hotel, respingó. Tras un repetido bizquear, 
se esforzó por mantener la sonrisa en el rostro. 


—¿A Coleman? ¿Se refiere a...? 


—Al detective del hotel —interrumpió Emma secamente—, Hágale venir 
aquí. 


—No0... eso no... no es posible, señora Scott. 

—-¿Por qué no? 

La sonrisa terminó por desaparecer del rostro de Elvil Winger. 
—Pues... le... le he despedido hace unos quince días. 

—-¿¿Qué le ha...? ¡Estúpido! ¿Por qué ha hecho semejante cosa? 


Winger enrojeció al recibir el insulto. 


—Larry Coleman era un insubordinado. Siempre ocasionando problemas en el 
Leadore Hotel. Ya había sido reiteradamente advertido de que si provocaba 
algún otro altercado grave sería despedido. Incluso el señor Scott me sugirió 
en más de una ocasión que me desembarazara de un individuo como 
Coleman. Hace quince días propinó una paliza al senador Farwell. 


Emma parpadeó. 
—¿Al senador Farwell? 


—En efecto, señora Scott. En una de las habitaciones del Leadore Hotel. 
Lógicamente Larry Coleman no podía seguir como detective del hotel. 


—NOo estaba al corriente de que el senador presentara una denuncia contra 
Larry Coleman. 


—No la presentó. 


—Conozco al senador Farwell. Es sumamente rencoroso. ¿Por qué no 
presentó denuncia? 


Elvil Winger carraspeó. 


—Bueno... El senador estaba con una muchacha... Ella gritó y acudió 
Coleman propinando una paliza al señor Farwell. Fue todo muy desagradable. 
Se decidió silenciar el suceso. La muchacha era... era menor de edad. 


Emma terminó por esbozar una sonrisa. 
—¿Conoce la dirección de Larry Coleman? 


—El 771 de Lumet Street. Apartamento 812-CH —informó Winger, ya más 
tranquilo ante la sonrisa de la mujer—. Nuestro mejor detective es Spencer 
Rusell. Está al frente del servicio de seguridad en el Torre-I Hotel. Si lo desea 
puedo... 


Emma cerró la portezuela del auto. 
Dejando al director de Leadore Hotel con la palabra en la boca. 


Inició la marcha del Cadillac alejándose de la zona del Coolbrith Park. Enfiló 
hacia Telegraph Hill. Lumet Street se emplazaba entre North Beach y 
Telegraph Hill. El 771 correspondía a un edificio colmena pródigo en oficinas 
comerciales y apartamentos de alquiler. Con dos puertas principales de 
acceso. 


Emma se introdujo en uno de los elevadores. 
Abandonó la cabina en la planta octava. 


Avanzó por un corredor en forma de longitudinal «U» deteniéndose frente a la 
puerta señalizada con las siglas 812-CH. 


Pulsó el llamador. 


Emma se percató de que era observada por el visor de la puerta. Al instante se 
abrió la hoja de madera. 


Un individuo apareció sonriente. Un hombre joven. De unos treinta años de 
edad. 


Con un rostro que, sin ser atractivo, resultaba agradable. A lo Belmondo. 


Complexión delgada, aunque delatando una agilidad felina en cada uno de sus 
movimientos. Lucía camisa polo y pantalón a juego. Una funda sobaquera a la 
izquierda. Al abrir la puerta terminaba de introducir un revólver del treinta y 
ocho en la funda. 


—¿No se equivoca de apartamento, señora Scott? 

—¿Me permite pasar, Coleman? 

El individuo se hizo a un lado. 

Falsamente ceremonioso. 

Sus ojos eran grises. Y en ellos se acusó un destello marcadamente burlón. 
—Por supuesto, señora Scott... Es un gran honor. 


Desde el living se pasaba directamente a un pequeño salón. El apartamento 
era reducido. Dos habitaciones con sus correspondientes cuartos de baño, 
salón, cocina y despacho. 


El televisor del salón estaba conectado. Un combate de boxeo en diferido 
desde el Oakland Auditorium. Las imágenes ahora en cámara lenta. 
Recreándose en el brutal trallazo al rostro de uno de los contrincantes. 


Los ojos de Emma se posaron en la pantalla. 

Con un extraño brillo en sus pupilas. 

Larry Coleman accionó el mando a distancia desconectando el televisor. 
—¿Puedo ofrecerle algo de beber, señora Scott? 


—No0, gracias. Mi visita va a ser muy breve. Ignoraba que ya no trabaja para 
nosotros. 


Larry Coleman sonrió atrapando una cajetilla de Pall Mail depositada sobre la 
mesa. 


Ofreció un cigarrillo a la mujer. 


—No me sorprende. Imposible llevar el control de todos nosotros. Somos 
muchos los lacayos a las Órdenes de los Scott. 


—Usted siempre me llamó la atención, Coleman. Por sus... originales 
métodos. Ciertamente el Leadore Hotel no era su lugar. No para un hombre de 
sus condiciones. 


—=Es posible. 
—Tengo un trabajo para usted, Coleman. 


—¿De veras? ¿Vuelvo a la cadena de hoteles Scott...? ¡Oh, no...! Sería 
demasiado hermoso. El senador Farwell juró que no encontraría un empleo en 
toda California. Ni tan siquiera en el servicio de recogida de basura. 


—Se trata de algo personal, Coleman. Confidencial. Algo que ignora el 
mismísimo señor Scott. 


—Comprendo. 
Emma abrió su bolso de mano. 


—PDeduzco que después del despido en el Leadore Hotel volverá a ejercer 
como detective privado. Desconozco su tarifa, pero estoy dispuesta a entregar 
mil dólares por un trabajo muy sencillo. 


—¿(Tengo que matar a alguien? 

Una leve sonrisa se reflejó en el rostro de Emma. 

—No será necesario que llegue a tanto. Una simple paliza será suficiente. 
Larry Coleman exhaló una bocanada de humo. 

Enfrentando sus ojos a los de la mujer. 

—¿De qué se trata? 


—Un individuo. Un vividor llamado Eddie Altman. Quiero que abandone la 
ciudad. Apartarlo de mi hija Paula. De seguro ahora estarán juntos. Esta tarde 
telefoneó citándose con mi hija. Eddie Altman es un individuo muy poco 
recomendable. Quiero que le... convenza para que abandone San Francisco y 
se olvide de los Scott. 


Coleman chasqueó la lengua. 


—No me gusta el trabajo. No conozco al tal Altman, pero le considero mejor 
que cualquiera de los mequetrefes amigos de su encantadora hija. Pegar una 
paliza a uno de ellos sería un verdadero placer. Apuesto que Altman no 
pertenece a la alta sociedad. Sin duda un pobre diablo como yo. No me agrada 
atacar a los de mi especie. 


Emma comenzó a rebuscar en el bolso. 


Apartó un fajo de billetes que depositó sobre la circular mesa que adornaba el 
centro del salón. 


—Ahí tiene, Coleman. Dos mil dólares. Debe hacer el trabajo ahora. Esta 
misma noche. Eddie Altman habita una pocilga en el 233 de Bush Road. Le 
resultará fácil dar con él. 


—Mucho debe odiar al pobre Eddie, señora Scott. 


—-Eso es asuntó mío. 


—De acuerdo. Acepto. Le han un favor a Eddie Altman. Estará mejor lejos de 
los Scott. 


Emma enrojeció. 


—Es usted un insolente, Coleman. ¿Quiere un buen consejo? Aproveche para 
salir también de San Francisco. Junto con Eddie Altman. El senador Farwell 
no olvidará lo ocurrido. Y tarde o temprano se lo hará pagar. A sus órdenes 
hay individuos dispuestos a todo. 


Larry Coleman sonrió. 


Su diestra acarició significativamente la culata del revólver que asomaba en la 
funda sobaquera. 


—El senador Farwell no es mi único enemigo. No se inquiete por mí, señora 
Scott. Sé cuidarme. 


Emma se encaminó hacia el living. 
Altiva como una reina. 


—Quiero a mi hija Paula en casa esta noche, Coleman. Acompáñela usted 
mismo si es necesario. 


—Una paliza a Eddie Altman y acompañar a Paula a casita. 
—-Eso es. 


—Señora Scott... Estoy dispuesto a perder mil dólares. Puedo hacer el trabajo 
sólo por mil dólares. 


—No le comprendo... 


—Conocí a su hija en una de sus fiestas de sociedad. Yo formaba parte del 
servicio de seguridad. No he olvidado a su hija, señora Scott. Por mil dólares 
estoy dispuesto a propinar dos palizas. Una a Eddie Altman y otra a su hija. 
¿Qué le parece? 


Emma volvió a enrojecer. 


No respondió a la irónica propuesta de Larry Coleman. Abandonó el 
apartamento sin volver a despegar los labios. 


Larry Coleman retomó al salón. 


Sonrió cínicamente al contemplar los dos mil dólares. Era una bonita 
cantidad. El trabajo a realizar no le resultaba agradable, pero Coleman estaba 
acostumbrado a hacer cosas muy feas. 


CAPITULO VI 


Eddie Altman besó los labios de la mujer. 
—Tranquila, Sylvia. Todo saldrá bien. 


Sylvia forzó una sonrisa. No muy convencida de las palabras de Altman. 
Consciente de haber dado un peligroso paso. 


—+Es... es un secuestro, Eddie. 


—-Olvida eso y piensa únicamente en lo que vamos a conseguir. Medio millón 
de dólares, Sylvia. Ni un centavo menos. Eso es lo que vamos a sacar a los 
Scott por recuperar a su hija. Todo se solucionará en un par de días. La 
tremebunda historia de Walter Parrish nos ayudará a ello. California es una 
tierra supersticiosa. Abundan las sectas satánicas, la brujería... Es un terreno 
abonado. 


—No comprendo del todo tu plan. 
Altman sonrió con suficiencia. 


—Es muy sencillo, Sylvia. Paula Scott y cuatro mocosas más están 
involucradas en una historia de fantasmas y maldiciones del infierno 
inventadas por Walter Parrish. 


—No todos creen en... 


—Lo sé, querida —1interrumpió Eddie Altman—; pero sí podemos sembrar la 
duda. Hemos secuestrado a Paula. Yo llamé por teléfono presentíndome como 
Brian Barrymore. Paula acudió al teléfono con un cierto temor, pero ya 
estabas tú al otro lado del hilo. Haciéndote pasar por su compañera Debra y 
citándola para algo muy importante. Cuando me abalancé sobre Paula 
aplicándole el cloroformo no pudo ver mi rostro. Tampoco el tuyo. No nos 
identificará. Cuando salga de aquí será con los ojos vendados. Un par de días 
de silencio, Sylvia. Imagina ahora a los Scott, pensando en ese fantasmal 
Brian Barrymore. Tal vez no crean en la historia, pero si sufrirán la angustiosa 
ausencia de Paula durante dos días. Y entonces pagarán el rescate sin replicar. 


—-¿Por qué esconderla aquí, Eddie? ¿Por qué en mi casa? 


—Emma Scott puede sospechar de mí. Mi apartamento no era lugar adecuado 
para esconder a Paula. Tu casa está aislada. Sin vecinos. Nadie nos ha visto 
entrar con Paula y nadie nos verá salir. No debes preocuparte. Todo saldrá 
bien. 


Sylvia se incorporó del sofá. 


Comenzó a pasear por el salón. 


—Fue un error dejarme convencer por ti... Todo cuanto empiezas termina 
mal. Así es siempre, Eddie. ¿Recuerdas aquel fulano de Sacramento? Un 
mirlo blanco. Un tipo fácil de desplumar. Y resultó ser un policía. 


Altman rio divertido. 


—-Cierto, nena, pero esto es a lo grande. Y conozco el terreno. Conozco a los 
Scott. Medio millón de dólares, Sylvia. A partes iguales. ¿Te imaginas lo qué 
puedes hacer con ese dinero? Largarte de ese tugurio donde actúas, olvidarte 
de los babosos clientes... ¡Enviarlo todo al infierno y vivir! 


La muchacha terminó por sonreír. 
Moviendo afirmativamente la cabeza. 
—Sería maravilloso... 


—;¡Seguro! Puedes darlo por hecho. Tiene que salir bien, Sylvia. El asunto 
está entre nosotros dos. Tú y yo. Nadie más. No cometeremos ningún error. 
Lo tengo todo muy bien planeado. Esta noche no llamaremos a los Scott. Ni 
mañana en todo el día. Así se convertirán en una presa fácil. Y lo de Brian 
Barrymore y su maldición les estará rondando por la cabeza. 


Sylvia rio. 
Nerviosamente. 
—Eres maquiavélico... 


—Se la tenía jurada a Emma Scott —rio también Altman, incorporándose del 
sofá—. Pagará con creces todas sus humillaciones. ¿Qué te parece si lo 
celebramos? Ayer me pareció ver una botella de champán en el frigorífico. 
¿Sigue ahí? 


—;¡Esperándonos, Eddie! 
—Voy a por ella. 
Altman abandonó el salón. 


Y la expresión risueña desapareció paulatinamente del rostro de Sylvia. De 
nuevo dominada por negros presagios. Arrepentida interiormente de haberse 
prestado al peligroso juego de Eddie. 


Sylvia era pesimista. 
Todo le había salido mal. 
Siempre. 


Era uno de esos infortunados seres que van por la vida de fracaso en fracaso. 
Con sueños que jamás se convierten en realidad. Sylvia, con tan solo 
veinticinco años de edad, ya dudaba del futuro. Trabajaba en un club-burdel 
de Barrio Snyder. Su amistad con Eddie Altman era lo único bueno de su 


amargada existencia. Una amistad que se remontaba a los tiempos de Nueva 
York. Cuando casi niños luchaban por sobrevivir en la jungla de asfalto de 
Manhattan. Sólo en Eddie encontraba algo de cariño y... 


El ruido hizo respingar a Sylvia. 

Un sonido sordo. 

Como el de un cuerpo al caer. 

—;¡Eddie...! ¿Ocurre algo? 

Ninguna respuesta a la voz de la muchacha. 
De ahí que volviera a repetir la llamada. 
—;¡Eddie...! 

De nuevo el silencio. 


Sylvia parpadeó repetidamente. Había retornado al sofá para encender un 
cigarrillo, pero decidió incorporarse y acudir junto a Altman. 


Se detuvo unos instantes bajo el umbral del salón. 


Arrugó la nariz. Percibiendo el penetrante olor. Desagradable. Difícil de 
identificar. 


Al fondo del corredor se emplazaba la cocina. La puerta abierta. Iluminada la 
estancia. Proyectando su luz hacia el pasillo. 


Sylvia avanzó. 
—;¡Eddie...! ¡Algo se está quemando! 


La cocina era una de la piezas más espaciosas de la casa. Con gran frigorífico, 
mueble, lavadora... 


Una mueca de horror se reflejó en el rostro de Sylvia. 


Quedó inmóvil bajo el umbral de entrada a la cocina. Como paralizada. 
Reaccionó con un desgarrador grito a la vez que se precipitaba hacia los 
mandos de la cocina de gas. 


Eddie Altman yacía sobre el carro-bandeja. Con los brazos y piernas 
colgando. Y la cabeza introducida en el homo de la cocina. Con las llamas a 
su máxima potencia. 


—;¡Eddie...! ¡Eddie...! 


Sylvia cerró la llave del gas apagando las voraces llamas. Seguidamente tiró 
con gran esfuerzo del carro-bandeja. 


La cabeza de Eddie Altman atezada. Humeante. Cabellos calcinados... 


La muchacha giró hacia el fregadero. 


Esa era al menos su intención. 


Apenas girar sintió aquel brutal golpe en el vientre. Un ronco grito brotó de la 
garganta femenina. Y Sylvia agrandó los ojos. Había inclinado la cabeza. 
Instintivamente. Contempló el cuchillo. El descomunal cuchillo de cocina de 
ancha y larga hoja. 


Hundido en su vientre. 
AlZÓ la mirada. 
Contemplando el rostro de su atacante. 


Y Sylvia no sintió dolor alguno. El terror dominaba por completo todos sus 
sentidos. 


Su atacante sostenía el cuchillo con ambas manos. 
Tiró hacia arriba. 
Con violencia. 


La ancha y cortante hoja metálica se abrió paso. En zigzag. En brutal y 
sangriento tajo. Sylvia sí gritó ahora. Un alarido agónico. Se tambaleó. Sin 
llegar a caer. El cuchillo había sido retirado de su cuerpo. 


Las manos de Sylvia fueron hacia su vientre. 


Intentando en vano taponar aquel sangrante boquete por donde ya asomaba el 
paquete intestinal. Cayó de rodillas. Ya no gritaba. Boqueaba una y otra vez. 
Con los ojos muy abiertos. Profiriendo inarticulados sonidos. Se derrumbó de 
bruces. Con las manos crispadas sobre el vientre. Teñidas en rojo. 


El primer grito de Sylvia, su desgarrador alarido, sí había sido escuchado 
desde una de las habitaciones de la casa. 


La última puerta del corredor. 


En aquella habitación se encontraba Paula Scott. Sobre una cama. Todavía 
algo aturdida por los efectos del cloroformo. No comprendía absolutamente 
nada de cuanto estaba aconteciendo. Ella había acudido a una cita con Debra 
Thorin. 


Quedaron reunirse en el Oden Club. Allí se presentó Paula. Y en el parking 
subterráneo del club, al descender del auto... 


Paula ya no recordaba más. 
Había sido atacada por la espalda y conducida hasta allí. 
Un secuestro. 


De eso se trataba. No fue Debra quien la había telefoneado gastando la broma 
de decir que era Brian Barrymore. 


Paula parpadeó repetidamente. 
No había luz en la habitación. 


La muchacha tenía las muñecas atadas a los barrotes de la cama. Y una cinta 
adhesiva taponando su boca. Llevaba despierta ya un largo tiempo. Le pareció 
oír voces. Y ahora aquel grito. Como un estertor. 


El silencio. 
Ahora era un total silencio el que reinaba en la casa. 


Sólo el agitado respirar de Paula Scott. El golpear en sus sienes que repercutía 
como martillazos. El resto era silencio. 


Hasta que... 
Un leve ruido. 
Audible para Paula. 


Como unas pisadas. Unos extraños pasos. Uno más fuerte que el otro. Y un 
roce. 


Como si alguien arrastrara un pie al caminar. 

Paula palideció. 

Había identificado el sonido. 

Semejante a las pisadas del jorobado en la casa de los acantilados. 


Las pisadas se fueron aproximando. Más audibles. Cada vez más cercanas. 
Hasta llegar a la puerta de la habitación. Allí cesaron. Reemplazadas por un 
ronco jadear que también llegó a oídos de Paula. 


La joven alzó la cabeza. 


Se agitó con fuerza pugnando sin éxito por librarse de las ataduras. Fijó sus 
ojos en la puerta. El resquicio de luz bajo la puerta delataba que alguien se 
encontraba tras la hoja de madera. 


El pomo comenzó a girar. 
Se entreabrió la puerta. 
Muy lentamente. 


Una torva figura apareció bajo el umbral de entrada. La luz del corredor 
proyectada hacia el interior de la habitación. Recortando la siniestra sombra 
que comenzó a avanzar. Con visible cojear. Arrastrando lastimosamente la 
pierna izquierda. 


Hacia el lecho donde se encontraba Paula. 


La joven desorbitó los ojos. Espantosamente fijos en aquella fantasmal 


aparición. 


Un indescriptible terror desencajó las facciones femeninas. Tensando al 
máximo la cinta adhesiva que taponaba su boca. En un angustioso esfuerzo 
por gritar. Por dejar escapar todo el horror que la atenazaba. 


La sombra ya estaba muy próxima. 
—Hola, Paula... Volvemos a vemos... 


La gutural voz incrementó aún más el terror en Paula. Percibió los ojos del 
individuo. Unos ojos grandes. Saltones. Y su aliento. Un aliento fétido. Como 
el de un cadáver en descomposición. 


ES 


El auto se adentró en Frye Road. 


Una calle solitaria y con poca iluminación. La mayoría de las casas 
deshabitadas. De una sola planta. Viejas construcciones en una de las zonas 
más alejadas del centro de la ciudad. Barracones destinados a almacén y 
ruinas. 


El auto era un Mercury «Bobcat». 


Larry Coleman conducía el vehículo. A reducida velocidad. Escudriñando con 
la mirada los números de las casas. Pugnando por ver en la oscuridad. 


Fue en una de las bocacalles. 


La sombra surgió casi de súbito. Cruzando Frye Road. Por unos instantes 
quedó parcialmente enfocada por los faros del Mercury. Una figura 
encorvada. Acusando una fuerte cojera. Un jorobado que desapareció por una 
de las bocacalles. 


El auto siguió por Frye Road. 


Hasta detenerse frente a una solitaria casa. Sus vecinos eran dos solares 
vallados. 


Había luz en los enrejados ventanales de la casa. De una sola planta. Con 
pequeño porche. Una edificación que ya acusaba el paso del tiempo. 


Larry Coleman encendió un cigarrillo. 
Con la mirada fija en la casa. 


Había un auto estacionado a poca distancia. Un Buick. El vehículo propiedad 
de Eddie Altman. Se había informado de ello. Al igual que averiguó el 
domicilio de la amiguita de Altman. 


Coleman descendió del vehículo. 


Percibió en el rostro la fría brisa nocturna. Procedente de la bahía. Era ya 


noche avanzada. Había dedicado mucho tiempo en localizar a Eddie Altman. 
Ni rastro en el 233 de Bush Road. Allí, en los bares de la zona, comenzó a 
hacer preguntas. Con dólares por delante. Y le hablaron de Sylvia Pharr. Una 
amiga muy íntima de Altman. 


Larry Coleman avanzó hacia la casa. 


Eddie Altman estaría allí. Con su amiga Sylvia, pero de seguro no encontraría 
a Paula. No era lógico. Altman no la llevaría a casa de su amiguita. 


Coleman terminó por encogerse de hombros. 


Le habían pagado dos mil dólares por convencer a Eddie Altman para que 
abandonara la ciudad. Y eso pensaba hacer. 


Presionó el timbre de llamada. 
Largamente. 


Se aproximó a uno de los ventanales, pero el cortinaje no le permitió divisar el 
interior. Retornó frente a la puerta pulsando de nuevo el llamador. 


Ninguna respuesta. 


Larry Coleman llevó su zurda al bolsillo de la chaqueta. Extrajo una pequeña 
caja. Al abrirla descubrió un diminuto juego de ganzúas. Comenzó a silbar 
mientras manipulaba en la cerradura. 


Coleman era un experto. 


No era la primera vez que, para conseguir pruebas o sorprender a alguien, se 
dedicaba a operar sobre la cerradura. 


Abrió la puerta. 


Quedó unos instantes inmóvil. A la espera. Si había alguien en la casa 
acudiría de inmediato. 


No fue así. 
No escuchó ruido alguno. 


Penetró en la casa cerrando tras de sí. Dispuesto a permanecer allí hasta que 
apareciera Eddie Altman. 


La luz del corredor encendida. Al igual que la del salón y la de dos 
habitaciones del pasillo. 


Larry Coleman avanzó por el corredor. 


Fue antes de llegar a una de las iluminadas habitaciones. A pocos pasos. Un 
reguero de viscoso líquido asomaba al corredor. Un líquido bermejo. Muy 
rojo. Como si fuera... 


Larry Coleman se detuvo bajo el umbral de entrada. 


Sí. 
Era sangre. 


Un gran charco de sangre de donde partían diferentes surcos. Sangre manada 
del destrozado vientre de una muchacha. Una joven que con engarfiadas 
manos aferraba sanguinolentas vísceras. 


Había más. 
Sobre un carro-bandeja. 


Allí yacía un individuo. Con los brazos y piernas colgando. También la 
cabeza le colgaba macabra. Convertida en una negruzca máscara de carne 
quemada. 


Coleman sintió un vacío en el estómago. 
Retrocedió conteniendo las náuseas. 


Se disponía a acudir al salón. Hacia el teléfono. Fue entonces cuando sus ojos 
se posaron en la otra habitación del corredor. Le dominó una extraña 
sensación. La muchacha de la cocina no era Paula. 


Larry Coleman avanzó hasta llegar al umbral de entrada a la abierta 
habitación. 


Estaba encendida la lámpara de la mesa de noche. Iluminando el lecho. 
Enfocando... aquello. 


Coleman tuvo que apoyarse en el quicio para no caer. 
Contempló alucinado el cadáver. 


El decapitado cadáver de una mujer. Una mujer joven que yacía desnuda en el 
lecho. Con las manos atadas a los barrotes de la cama. Le había sido 
cercenada la cabeza. El sanguinolento muñón del cuello parecía palpitar como 
si tuviera vida propia. 


Larry Coleman se aproximó. 
Como un autómata. 


Se encontraba ya junto al lecho, cuando algo goteó sobre su hombro 
izquierdo. En la chaqueta se dibujó un círculo rojizo. 


Coleman alzó la mirada. 


El techo de la habitación, como en la mayoría de las construcciones antiguas 
era considerablemente alto. 


Allí estaba. Colgando del hilo de la apagada bombilla del techo. Sujetos los 
sedosos cabellos al cordón. Balanceándose levemente. Goteando sangre. Allí 
estaba la cercenada cabeza de Paula Scott. 


CAPITULO VII 
Henry Connors, teniente del Departamento de Homicidios, no levantó la 
mirada de los papeles. 
—Puedes largarte, Larry. 


Larry Coleman estaba acomodado en uno de los sillones. Se incorporó con 
ademanes cansinos. Le hacía falta un afeitado y una estimulante ducha fría. 
Llevaba ya más de doce horas en el Departamento. Horas de interrogatorio en 
el mismo lugar del horripilante suceso y luego en el Departamento. 


Coleman se encaminó hacia la puerta. 

Antes de que tocara el pomo sonó de nuevo la voz del teniente. 
—Larry... 

—¿Sí? 


Henry Connors frisaba en los cincuenta años de edad. Un buen policía. Un 
veterano en la lucha contra el crimen. 


—¿No quieres rectificar nada de tu declaración? ¿Sigues afirmando que un 
jorobado cojo cruzó Frye Road minutos antes de que tú llegaras a la casa? 


—Correcto. 
Las facciones del policía se endurecieron. 


—Comprendo. Quieres asegurarte clientes. Los Kingsley, los Dixon, los 
Preston... Un jorobado muere abrasado en los acantilados. Un jorobado cojo 
que intentó abusar de cinco muchachas. Ahora una de las chicas es 
brutalmente asesinada. Y tú dices haber visto a un jorobado con cojera. Muy 
astuto. Máxime conociendo la historia inventada por Walter Parrish. La 
maldición de los Barrymore. 


—NO había leído ese reportaje hasta que tú me lo enseñaste, Henry. Y no 
miento al asegurar que un jorobado cojo salió de una de las bocacalles de Frye 
Road. No acostumbro a agenciarme clientela. No es mi estilo. 


—Estás advertido con suspensión de licencia, Larry. No cometas ningún 
error. Sabes que te aprecio. 


Los dos hombres se miraron a los ojos. 
Fijamente. 
—Sí, lo sé —respondió Coleman, con fría sonrisa—. Hasta luego, Henry. 


Minutos más tarde abandonaba el edificio. 


Respiró con fuerza el contaminado aire de San Francisco. Más agradable que 
la atmósfera reinante en el Departamento de Homicidios. 


Avanzó hacia su Mercury estacionado a poca distancia. 
—Señor Coleman... 


Larry Coleman ladeó la cabeza. Posando la mirada en la mujer que le llamaba 
desde el interior de un Pontiac «Sunbird» coupé en llamativo color rojo. 


Se aproximó apoyando las manos sobre la carrocería e inclinándose hacia la 
ventanilla. 


—Es usted Coleman, ¿verdad? 
—Ahá. 
La mujer forzó una sonrisa. 


—Yo soy Goldie Dixon. La madre de Jessica. Una de las compañeras de... de 
Paula Scott. 


—Comprendo. 
—Quiero hablar con usted. Es muy importante. 


Larry Coleman bordeó el llamativo Pontiac abriendo la portezuela. Se 
acomodó junto a la mujer. También Goldie Dixon resultaba llamativa. 
Frisando en los cuarenta años de edad. Rostro de sensual atractivo. Un cuerpo 
exuberante y provocador. Goldie jamás había sido una buena actriz, pero sí 
conocedora de sus... cualidades. Y supo sacar provecho de ellas. 
Ambicionaba ser rica. No reparó en nada hasta conseguirlo. 


—Podemos hablar aquí mismo. —dijo Coleman, atrapando una cajetilla de 
tabaco del salpicadero—. Yo tengo mi auto ahí delante y prefiero no 
distanciarme de la zona. 


—He... he leído las últimas ediciones de los periódicos. Con el espantoso 
crimen de Frye Road. Se le menciona a usted. Un detective privado contratado 
por la señora Scott para apartar a su hija de amistades como la de Eddie 
Altman. De lo ocurrido a la infortunada Paula... ¿puede usted añadir algo 
más? 


Larry Coleman dirigió una inquisitiva mirada a la mujer. 
—¿A qué se refiere? 


—Los periódicos hablan de asesinatos monstruosos. Paula decapitada, la otra 
muchacha desangrada, el hombre con la cabeza... 


—Todo cierto. 
—¿Conoce usted el informe del forense? 


—Me han permitido echar un vistazo. Eddie Altman fue el primero en morir. 


Le apretaron el cuello hasta romperle la laringe y el cartílago tiroideo. Luego 
le fue introducida la cabeza en el horno. Sylvia acuchillada como animal en al 
matadero. Y en cuanto a Paula Scott..., fue violada antes de su horrible 
muerte. 


Goldie palideció. 

Su voz se hizo débil. 

Apenas audible. 

—¿NOo... no hubo violación en la otra muchacha? 
—NOo. 


—Dios mío... ¡Mi hija corre peligro, Coleman! ¡Las cuatro muchachas que, 
junto con Paula penetraron en la casa del acantilado, están sentenciadas! 
Usted vio a un jorobado cojo... ¡Era Arthur Golstein! ¡En busca de venganza 
desde el Más Allá! 


Larry Coleman sonrió. 


—Tranquilícese, Goldie. Vamos a tutearnos, ¿de acuerdo? Yo he visto a un 
jorobado cruzar Frye Road, pero imposible que fuera Arthur Golstein. Él está 
muerto y enterrado. Además... ¿por qué iba a vengarse? Las muchachas no 
profanaron el santuario de amor de los Barrymore. Eso es lo que castiga la 
maldición, ¿no? Muerte cruel y desventuras infernales para los profanadores. 
Ese periodista, ese tal Parrish, es un tipo inteligente. 


—HEllas... las muchachas sí entraron en la casa... 
Larry Coleman arqueó las cejas. 


—He leído la reseña del suceso. Arthur Golsteín estaba solo en la casa y, por 
un desgraciado accidente, derribó un quinqué para luego... 


—Esa es una de las versiones. Hay otras. La que se comunicó al sheriff de 
Bessville. Las cinco muchachas declararon que entraron en la casa por 
curiosidad. Allí sufrieron un intento de violación por parte de Arthur Golstein. 
Escaparon y Golstein tropezó derribando el quinqué que le ocasionó la 
muerte. 


Coleman succionó el cigarrillo. 
Asintió con un leve movimiento de cabeza. 


—Comprendo lo ocurrido. Tu hija y cuatro muchachas más. De la alta 
sociedad. Familias importantes y poderosas. Y el sheriff de Bessville decide 
variar un poco la historia. Ni tan siquiera menciona el nombre de las 
muchachas. Sólo comenta que el conductor del autocar buscaba a unas 
jóvenes del grupo y se encontró con el cuerpo de Arthur Golstein 
precipitándose por entre las rocas envuelto en llamas. 


—Las muchachas mintieron en su declaración. 
—-¿Qué quieres decir? 


—Hay una tercera versión de los hechos. La verídica. Jessica me lo contó hoy. 
Aterrada. Después de conocer lo ocurrido a Paula. Me dijo... Fueron ellas las 
que provocaron al infortunado Arthur Golstein. Entraron en la casa. 
Burlándose de todo. Incitando deliberadamente al deforme individuo para 
reírse de él. Una de las chicas quiso entrar en una de las habitaciones. Una 
habitación con el escudo de los Barrymore en la puerta. Golstein gritó muy 
alterado. Prohibiendo que se acercaran a aquella habitación. Eso incrementó la 
curiosidad de las muchachas. Dos de ellas se insinuaron descaradamente 
haciendo que Golstein las acompañara a la buhardilla del caserón. Allí le 
encerraron y fueron las cinco corriendo hacia la habitación prohibida. 


Goldie Dixon hizo una pausa. 
Prosiguió con tenue voz. 


—Era el lecho nupcial de los Barrymore. Tal como ellos lo dejaron antes de 
morir. Un santuario de amor cuidado y mimado por Arthur Golstein. Con 
rosas sobre el lecho. Perfumada la estancia... Las muchachas se rieron de 
aquel desfasado decorado romántico. Entonces apareció Golstein. Ciego de 
Ira. Quiso arrojar a las chicas de allí... ellas le esquivaban con facilidad... 
riendo a carcajadas, burlándose de él... Arthur Golstein cayó arrastrando tras 
de sí un quinqué... Las chicas no reaccionaron. Contemplaron horrorizadas 
como Golstein se convertía en una antorcha humana. Escaparon de la casa 
encontrándose entonces con el conductor de autocar que acudía a buscarlas. 
Arthur Golstein cayó por el acantilado envuelto en llamas. Las muchachas, en 
su declaración, afirmaron que Golstein intentó abusar de ellas. 


Larry Coleman quedó unos instantes en silencio. 
—¿Por qué me has contado todo esto, Goldie? 


—Mi hija está asustada por lo ocurrido a Paula. Y yo también, Larry. Máxime 
después de leer que un jorobado cojo fue visto en Frye Road. 


—Simple casualidad, Goldie. No era Golstein. Los muertos no se levantan de 
su tumba. 


—SÍ lo hacen Larry. Mi hija se encontró con uno. Con Brian Barrymore. Fue 
aquel mismo día. En los acantilados. Cuando iba camino del caserón. Jessica 
quedó algo rezagada por el sendero. Y allí, súbitamente, apareció un 
individuo. Un hombre joven que la advirtió de que no continuara camino 
hacia la casa maldita. Luego se esfumó en el aire. Jessica, ya dentro de la 
casa, identificó a la fantasmal aparición con Brian Barrymore. Estaba allí su 
retrato. En la habitación de los Barrymore. 


—Imaginaciones de Jessica. 


—Quiero contratar tus servicios, Larry. Quiero proteger a mi hija. Tú serás su 
guardaespaldas y... 


—No, Goldie. No acepto —interrumpió Coleman—. Lo ocurrido en Frye 
Road no guarda relación alguna con el suceso del caserón. Además..., no 
ejerzo de guardaespaldas. 


— Investiga entonces los horribles crímenes de Frye Road. Te pagaré por ello. 
Fija tú mismo los honorarios. 


—Sería robarte el dinero —sonrió Coleman—. Ya está investigando la 
policía. Y de seguro con todos los medios a su alcance. Los Scott se 
encargarán de ello. Y los Thorin, los Kingsley... Todos ellos muy interesados 
en que el asesino sea capturado. He sido acusado de sembrar deliberadamente 
la angustia entre tan ilustres familias inventando al fantasmal jorobado cojo 
cruzando Frye Road. Deja todo en manos de la policía, Goldie. 


—Pero yo... 
—Nada debes temer por tu hija. Adiós, Goldie. Ha sido un placer conocerte. 
Larry Coleman descendió del vehículo. 


Goldie Dixon no hizo ademán de retenerle. Se limitó a seguirle con los ojos. 
En una mirada que reflejaba desesperación y temor. 


CAPITULO VIII 


Los Thorin no asistieron a los solemnes funerales por Paula Scott. Debían 
emprender viaje a Londres. La Thorin Oil, una de las industrias del petróleo 
más importantes de California, iba a realizar una importante operación en 
Inglaterra. Debra Thorin sí acudió al entierro de su amiga. 


Y ahora se encontraba en la casa de los Kingsley. 


Sharon estaba preparando uno de sus combinados favoritos. Vermouth seco, 
brandy, ginebra y unas guindas al marrasquino. 


—Celebro que tus padres hayan decidido que permanezcas aquí, Debra. Nos 
haremos mutua compañía. 


—¿ Tienes miedo al jorobado? —sonrió Debra. 


Sharon depositó lentamente la coctelera sobre la mesa. Después de servir los 
vasos. 


Dirigió una penetrante mirada a su amiga. Como si contemplara a un bicho 
raro. 


—Eres desconcertante, Debra. ¿Nada te impresiona? ¿Todo te lo tomas a 
broma? ¿Incluso lo ocurrido a Paula? 


La sonrisa se mantuvo en el rostro de Debra. 
Bebió un largo sorbo del combinado. 


—¿Lo de Paula? Eso puede ocurrirle a cualquiera que habite en ciudades 
como San Francisco, Nueva York, Dallas o similares. Ciertamente lo de Paula 
fue más... espectacular. Puede estar contenta. A Paula siempre le gustó 
destacar. Lo del jorobado paseando por Frye Road es un invento para vender 
más periódicos. 


—Pobre Paula... 
Debra asintió. 
Con un profundo suspirar. 


—Cierto. ¿Recuerdas a la señora Harrison? Siempre se estaba metiendo con 
Paula. No tienes cabeza, la decía. No tienes cabeza... Resulta gracioso, 
¿verdad? 


Sharon no pudo evitar el reír jocosamente el macabro sentido del humor de su 
compañera. 


Terminaron el combinado. 


El sol entraba a raudales en el espacioso salón del apartamento. Un lujoso 


apartamento en el Arcadia Building. Con una amplia panorámica al Sidney 
Walton Park. 


—Un día maravilloso —dijo Sharon—. Fue una pena iniciarlo con un 
entierro. Y el de ayer. La policía haciendo preguntas y más preguntas... 


—Oye, Sharon... ¿por qué no pasamos el día en mi cabaña de Blount Beach? 
Tomamos un baño, almorzamos y regresamos a la tarde, ¿qué te parece? 


—Blount Beach... No es mala idea. 
— ¡Seguro! 
Las dos muchachas rieron al unísono. 


Sharon, dada la ausencia de sus padres en el apartamento, comunicó al 
servicio la decisión tomada de pasar el día en Blount Beach. Poco más tarde, 
en compañía de Debra, conducía su deportivo Corvette por las calles de San 
Francisco. En dirección a Blount Beach. Un paradisíaco lugar no muy distante 
de la ciudad. Una de las zonas mejor cuidadas de la costa californiana. 
Reservada para los forrados de dólares. Para los mimados por la fortuna. 
Playas privadas y acotadas. Con sus correspondientes bungalows. 


Sharon lucía un vestido camisero muy cortito. El modelo de Debra menos 
atractivo. Un vestido diseñado para paliar su rolliza figura. 


Llegaron a la cabaña de la playa. 
Debra extrajo de su bolso de mano las llaves del bungalow. Abrió la puerta. 


—Voy a echar una mirada a las provisiones —sonrió Sharon, ya conocedora 
de la casa—, ¡Tengo hambre! 


—¿No tomamos primero el baño? 
—Y o lo haré después de comer. ¿Te preparo algo? 


—Puedes ir sacando todas las fuentes —rio Debra, penetrando en una de las 
habitaciones—. ¡Me encargaré de ellas después del baño! 


Debra apareció en la cocina a los pocos minutos. Luciendo un maillot. El 
bikini le era prenda prohibida. 


Sharon estaba abriendo una lata de caviar. 
—;¡Hasta luego, Sharon! 


La muchacha tenía la boca llena. Despidió a su compañera con un leve 
movimiento de cabeza. Gran parte de la comida del frigorífico ya precocinada. 
También abundancia de latas y alimentos congelados y deshidratados. 


Sharon preparó una bandeja con canapés de caviar, jamón ahumado, queso... 


Se dirigió al salón dejando la bandeja sobre una de las mesas. Retomó a la 
cocina mordisqueando uno de los emparedados. En busca de un bote de 


cerveza. 
No llegó a entrar en la cocina. 
Quedó en el corredor. 


Olfateando a derecha e izquierda. Alarmada por el olor. Un olor penetrante. 
Fétido. 


Nauseabundo. Como el de un animal en descomposición. 
Aquel hedor había surgido de súbito. 


Sólo una de las puertas del corredor entreabierta. La correspondiente a la 
habitación de Debra. De allí parecía brotar la pestilencia. 


Sharon acudió a la habitación. 


La estancia en la oscuridad. La persiana baja y el cortinaje eclipsando el 
menor resquicio de luz. 


La muchacha pulsó el interruptor, pero no se iluminó la lámpara del techo. 
Avanzó entonces hacia el ventanal. Con intención de subir la persiana. 
Tampoco funcionó el mecanismo. La única iluminación era la procedente del 
corredor. Y poco a poco iba disminuyendo. 


A espaldas de Sharon, la puerta de la habitación se cerraba lentamente. 
Como empujada por una mano invisible. 


Sharon se había aproximado a la mesa de noche. Tanteó hasta dar con la 
lámpara allí depositada. Tiró del cordón. 


Sí se iluminó la lámpara de noche, aunque con luz débil y mortecina. 
La joven quedó inmóvil. 
Sin atreverse a girar. 


A su espalda había oído el ruido. Los pasos. Las extrañas pisadas. El arrastrar 
de un pie por el suelo. Y el jadear. Un ronco y entrecortado jadear. 


—Hola, Sharon... 
La voz sí hizo girar a Sharon. 
Con el rostro desencajado. 


Una mueca de terror desdibujó las facciones femeninas. Contemplando 
alucinada la sombra situada junto a la ya cerrada puerta de la habitación. 
Hasta allí no llegaba la luz de la lámpara de noche, pero sí resultaba visible el 
encorvado individuo. Su deforme y gibosa silueta. 


—NO... noO... 


El balbucear de la muchacha hizo reír a la fantasmagórica aparición. 


—-¿Qué te ocurre, Sharon? ¿Acaso me tienes miedo? Soy Arthur... el gracioso 
jorobado del caserón, ¿recuerdas? Os causaba mucha risa... 
¿ 


—;¡No...! ¡No...! ¡Estás muerto...! 
La sombra siguió junto a la puerta. 
Sin aproximarse a Sharon. 


—¿Muerto...? Oh, si... por supuesto, Sharon...; pero he regresado del Más 
allá. Dejamos algo incompleto en la buhardilla. Te burlaste de mí... 


—No... no puede ser... 


—Empieza por el strip-teasse, Sharon. Una de vosotras lo sugirió. Un 
concurso de stripteasse. La ganadora para el apuesto Arthur... 


—Yono... 
—¡Empieza! 


La siniestra sombra se movió. Grotescamente. Como si iniciara un avance 
hacia Sharon. 


Aquel movimiento provocó un pestilente vaho. 
Sí. 
Aquel hedor, aquel nauseabundo olor a cadáver, procedía del individuo. 


Sharon retrocedió hasta tropezar con el lecho. Con pálido y desencajado rostro 
llevó sus manos a los botones superiores del vestido camisero. Nerviosamente 
los fue aflojando uno a uno. El vestido cayó a sus pies. 


—Sigue, Sharon. 
Poco más quedaba. 


Sharon no llevaba sujetador. La única prenda era el diminuto slip de encaje. 
Lo deslizó por las caderas. Con rapidez. Temblando de pies a cabeza. 


Quedó desnuda. 


Y entonces la fantasmal sombra avanzó. Con su grotesco cojear. Encorvada. 
Jadeando gutural. 


Hasta ser alcanzada por la luz procedente de la lámpara de noche. Iluminada 
por ella. 


Una luz mortecina, aunque suficiente. 
Sharon gritó. 
Despavorida. 


El alucinante alarido. 


Contemplando horrorizada el rostro del jorobado. Un amasijo de carne 
purulenta. 


Llagada. Una deforme masa verdosa y palpitante. Carne supurante donde 
brillaban con fuerza unos ojos saltones. Unos ojos en blanco. Como dos 
níveas esferas. 


Sharon quiso escapar. 
Huir de aquel horror. 
No lo consiguió. 


Unas manos, unas manos engarfiadas y también plagadas de verdosas costras, 
atenazaron el cuello de Sharon obligándola a caer sobre el lecho. 


La muchacha se debatió en desesperado intento por zafarse de su opresor. 
De pronto quedó inmóvil. 
Dominada por el terror. 


Aquel deforme rostro se había aproximado al de ella. Percibió el peso de 
aquel putrefacto cuerpo. Y de aquel rostro llagado colgaba uno de los ojos. El 
izquierdo. Fuera de la órbita. Casi rozando las facciones femeninas. 


Sharon comenzó a mover la boca. Una y otra vez. Incapaz de articular sonido 
alguno. Sí se escuchó la risa. La satánica risa del jorobado al inclinarse sobre 
la muchacha. 


ES 


Debra subió la escalera que conducía al bungalow. 


Había disfrutado de un largo baño. Permaneciendo luego al sol para secarse. 
Demorando más de lo previsto su retomo a la cabaña. 


—;¡Eh, Sharon...! ¡Ya estoy aquí! 
Fue al entrar al living. 
Debra pisó algo viscoso y húmedo. 


Algo que la hizo caer aparatosamente. Sobre un charco de líquido rojizo. 
Sobre algo que parecía... 


Debra se incorporó sacudiendo la cabeza perpleja. Limpiándose las manos al 
maillot. 


Contemplando estupefacta aquello del suelo. Eran como... vísceras humanas. 
—Sharon... ¡Sharon...! 


Debra se asomó al salón. 


Pasó seguidamente a la cocina. 
—;¡Sharon...! 


Fue hacia la puerta de su habitación. Entreabierta. Sus manos, todavía 
manchadas de viscoso líquido rojizo, empujaron la hoja de madera. 


Fue entonces cuando, de lo alto de la puerta, le cayó aquello. 
Debra alargó instintivamente los brazos. 
Atrapándolo entre sus manos. 


Y también instintivamente lo soltó. Con un desgarrador alarido. Dejando caer 
la ensangrentada cabeza de Sharon que con sordo sonido quedó a sus pies. 


—-¿Qué ocurre, Debra? ¿Acaso no te gusta la broma? 


El mofletudo rostro de Debra dibujó una indescriptible mueca. Contemplando 
aterrada al jorobado que avanzaba hacia ella. Un ser de monstruoso rostro 
deformado por purulentas llagas. 


Debra fue incapaz de reaccionar. 
El horror la había paralizado. 


—Tú tienes sentido del humor, Debra —dijo la gutural voz prosiguiendo su 
siniestro avance—. Nos divertiremos... Te tengo reservadas bromas muy 
buenas... 


El penetrante hedor hizo reaccionar a Debra. 


Aunque ya demasiado tarde. 


CAPITULO IX 


Larry Coleman había sido llamado por el teniente Connors para que echara un 
vistazo a los dos cadáveres. Llegó justo cuando el agente Westrong, un 
veterano con más de veinte años de servicio, vomitaba aparatosamente. 


Sí. 
Hacía falta mucho estómago para contemplar aquello. 


Sharon decapitada. Con un brutal corte desde la garganta al vientre. El tronco 
abierto de arriba abajo. Y las vísceras esparcidas por el living. En cuanto a 
Debra..., aún más espeluznante. Troceada. Escondidos sus restos por todos 
los rincones del bungalow. 


Como un cadáver-puzzle. Como una macabra y diabólica broma. 


Larry Coleman retomó a su apartamento ya con la noche dueña de San 
Francisco. 


Y allí sí vomitó. 


No sólo dominado por la náusea. También la ira. Un odio hacia el monstruoso 
asesino. Coleman había contemplado aquellos cuerpos. Sylvia, Paula, Sharon, 
Debra... 


Muchachas jóvenes. Bellas. Convertidas en sanguinolentos cadáveres. 


El doble asesinato de Blount Beach, y dada la identidad de las víctimas, era ya 
divulgado por todas las emisoras de radio. Diferentes cadenas de televisión 
habían desplazado sus cámaras al lugar del crimen. También estaba allí 
Walter Parrish. Con sus aires de suficiencia. Hablando de la maldición de los 
Barrymore. Recreándose en los detalles morbosos del doble crimen. No sólo 
él. Otros periodistas se centraban en el arma homicida. Un cuchillo eléctrico 
de cocina y un machete. También se aseguraba que las dos muchachas habían 
sido violadas. 


Y fue en su apartamento donde Larry Coleman recibió la angustiosa y 
desesperada llamada de Goldie Dixon. Había estado telefoneando desde que 
se conociera el doble crimen de Blount Beach. Y Coleman ya no se negó. 
Aceptó el investigar. Y prometió a Goldie Dixon no descansar hasta dar caza 
al satánico asesino. 


Comenzó aquella misma noche. 
Abandonando San Francisco. 
En dirección a Bessville. 


Larry Coleman, mientras conducía por la autopista, no cesaba de manejar 


hipótesis. 


La más descabellada, la más absurda, era la de dar crédito a la maldición de 
los Barrymore. El imaginar a Arthur Golstein resucitando en su tumba y 
vengándose de las cinco muchachas que profanaron la mansión de los 
Barrymore. 


Sí. 
Aquello era ridículo. 


Sin embargo, Coleman iba camino de la casa de los acantilados. Allí parecía 
haberse iniciado todo. Las cinco muchachas entrando en el caserón, la muerte 
de Golstein... y ahora las jóvenes pagando las consecuencias. Tal como quedó 
escrito en la maldición de los Barrymore. 


El Mercury dejó atrás la autopista tomando la comarcal de Bessville. A pocas 
millas, bordeando la costa, se iniciaban los acantilados. En uno de aquellos 
miradores, cerca de un motel, se había detenido el autocar de la Bartow 
Center School. Un lugar ya muy fotografiado por la prensa sensacionalista. 


Larry Coleman estacionó en la cuneta. 
Bajo unos árboles. 


Descendió del auto portando en su zurda una potente linterna. Instintivamente 
palmeó el revólver acoplado en la funda sobaquera. 


Inició el descenso. 


Le iba a resultar difícil, en plena oscuridad de la noche, dar con el caserón de 
los Barrymore. No había luna en el negro manto del cielo. Ni estrellas. Una 
noche marcadamente tenebrosa. Silenciosa. Sólo turbada por el intermitente 
sonido de las aves nocturnas. 


A mitad de los acantilados sí era audible el golpear de las olas. 


Coleman llegó a la pequeña cala. Siguiendo el camino más fácil y accesible. 
En lógica el utilizado por las muchachas. Desde la ensenada había diferentes 
puntos de partida. 


También se decidió por el más asequible. 
Se adentró por entre unos arbustos. 
Siempre ayudado por la potente luz de la linterna. 


Fue en aquella zona donde deambuló por espacio de una hora. Subiendo y 
bajando peñascos. Hasta descubrir el sendero. Un pasillo rocoso. 


Y al final del sendero, como una fantasmal sombra gigantesca, el caserón. 
La mansión de los Barrymore. 


Larry Coleman sintió una extraña sensación. Se estremeció. Fue como si le 


arrojaran un trozo de hielo por el cuello de la camisa. 


Aquella casa, casi al borde del precipicio y castigada por las olas, tenía un 
algo de siniestro. De satánico. 


Llegó ante el caserón. 


Proyectó la luz de la linterna por la fachada. Los ventanales. El porche. La 
escalinata... 


Larry Coleman volvió a estremecerse. Tal vez acusando la brisa. El viento que 
parecía ir en aumento. Avanzó hacia la casa. Se detuvo al pisar el primer 
peldaño de la escalera. 


Aguzó el oído. 
Le parecía haber escuchado... 


Como si algo se deslizara bajo la escalinata. El remover de un cuerpo. Como 
el sinuoso avanzar de una serpiente. 


Coleman llevó su diestra a la funda sobaquera. 


Con el revólver en la mano descendió el peldaño. Bordeó la escalera. Al 
enfocar la linterna en el recodo de la escalinata, parpadeó estupefacto. 


Un saco de dormir. 
Y en su interior una muchacha en placentero sueño. 


Larry Coleman enfundó el revólver a la vez que proyectaba la linterna hacia el 
rostro femenino. Y la muchacha respingó mientras profería un ahogado grito. 


—Tranquila... No soy el hombre lobo —sonrió Coleman—, ¿Qué haces aquí? 
¿Quién eres tú? 


La muchacha pugnó por salir del saco. Pálida. Aún no recuperada de su 
brusco despertar. 


—Soy... soy la doctora Norris... Charlotte Norris... ¿Es usted policía? 
La joven salió finalmente del saco de dormir. 


Y Larry Coleman proyectó la luz de la linterna hacia la muchacha. Primero 
por los pies. 


Fue subiendo lentamente. Unos ceñidos pantalones vaqueros modelando las 
caderas femeninas. Una blusa a cuadros protegiendo unos senos erectos. El 
pelo corto acentuaba el óvalo de un rostro de bellas facciones. Con unos 
maravillosos ojos verdes. 


La muchacha esquivó el rostro cegada por la luz. 
—¿Doctora...? 


—Eso he dicho. Doctora en el Centro Psiquiatría Maybell. Y aunque no ha 


respondido a mi pregunta, dudo que se trate de un policía. Su insolencia con la 
linterna no es digna de un representante de la ley. No intente nada contra mí. 
Voy armada. 


El movimiento de la muchacha fue rápido. Llevó su diestra al bolsillo 
posterior del pantalón. Y apareció empuñando una diminuta automática 
Wilkinson. 


Coleman sonrió. 


—Soy detective privado. Mi nombre es Larry Coleman. ¿Quieres ver mi 
credencial? 


—Por supuesto. 

Coleman se la mostró. 

Y el bello rostro de la muchacha no ocultó un gesto de desahogo. 
—¿Y bien, Charlotte? ¿Qué haces aquí? 

—Asunto profesional. ¿Y tú? 


—También profesional. Doctora en psiquiatría... Dudo que tus pacientes se 
recuperen. Todos terminarán locos por ti. 


—Muy gracioso. Sospecho tu presencia aquí. Motivada por esa fantástica 
historia de Walter Parrish. Con los crímenes de Frye Road se han 
desencadenado las más calenturientas mentes y... 


—No sólo los de Frye Road — interrumpió Coleman—. Hoy han sido 
asesinadas dos muchachas más del Bartow Center School. Casualmente dos 
que, junto con Paula Scott, descendieron hasta aquí. Sus cuerpos aparecieron 
horriblemente mutilados. 


—Dios mío... 


—Y a resulta algo más que casual, Charlotte. Fueron cinco muchachas las que 
entraron en contacto con Arthur Golstein. Con esta casa. Tres de ellas han 
muerto. He sido contratado por la madre de una de las... supervivientes. Este 
me parece un buen punto de partida para la investigación. 


—-¿En busca de un jorobado cojo? He leído esos absurdos... 


—En busca del mismísimo Satanás —dijo Coleman, apretando las mandíbulas 
—. No creo en fantasmas, Charlotte. Ni en las maldiciones del Más Allá. Sólo 
quiero aplastar a un bastardo hijo de perra. 


Larry Coleman fue hacia la escalinata. 


—¿Qué vas a hacer? —inquirió Charlotte, siguiéndole—. La casa está 
cerrada. 


—-¿Precintada por la policía? 


—-0h, no... Sólo que... 


La muchacha enmudeció al ver como Coleman subía la escalera y procedía a 
manipular en el cierre de la puerta de entrada. 


Una tenue palidez se apoderó del rostro de Charlotte. 
—Larry... no... no puedes hacer eso... 
—<¿Por qué? ¿Acaso crees tú en fantasmas? 


Coleman, con un diminuto y sofisticado juego de ganzúas, logró deslizar el 
cierre. 


Empujó la hoja de madera. La puerta se abrió con penetrante chirriar. 
La joven dudó en seguir a Coleman. 


Lentamente fue tras él. Cuando ya Larry Coleman había localizado un par de 
quinqués e iluminado el salón de la casa. 


—¿Tienes frío, Charlotte? 


La muchacha denegó con un movimiento de cabeza a la vez que trazaba una 
semicircular mirada por la estancia. 


—Ha sido un involuntario estremecimiento. 
—=Es una casa algo lúgubre. 
—;¡Larry! 


Coleman se había encaminado hacia la artística puerta donde, en bello 
grabado, figuraba el escudo de los Barrymore. Giró dirigiendo una sonrisa a la 
pálida joven. 


—¿Sí, Charlotte? 
—Esa... esa es la habitación... Según la leyenda... 


—Una doctora en psiquiatría no puede creer en absurdas maldiciones. Todo es 
un invento de Walter Parrish. 


—NOo lo es, Larry. Al menos en lo que se refiere a los Barrymore. Aquí 
habitaron Brian y Rose. Tú no puedes... 


—Te equivocas —interrumpió Coleman, secamente—, Sí puedo. Debo 
hacerlo. Mutilados cuerpos de muchachas me dan licencia a ello. 


Larry Coleman abrió la puerta de la habitación. 
Casi con violencia. 


Lo primero que percibió fue aquel penetrante vaho. Una bocanada de extraño 
y embriagador perfume. 


Encendió un quinqué acoplado en la pared. 


Y quedó inmóvil bajo el umbral de entrada. Junto a Charlotte. Ambos 
contemplando la estancia. 


El santuario de amor de los Barrymore. 


Los ojos de Larry Coleman se posaron en aquella cama de dosel. En el bello 
edredón salpicado de pétalos de rosa. Luego se fijaron en el cuadro. En el 
retrato de Brian Barrymore. El que supuestamente se apareció a Jessica 
Dixon. 


—Larry... esos pétalos... son recientes... Pétalos de una rosa arrancada en el 
día de ayer o el de hoy... 


—=Es posible. 


—Salgamos de aquí, Larry. Es... es como si profanáramos una tumba... Dudo 
que sea un lugar adecuado para Dave Taylor. 


Charlotte retrocedió hasta el salón. 


—¿Taylor? —inquirió Coleman, acudiendo junto a la joven—. ¿Quién es 
Taylor? 


—Uno de mis pacientes. Y también el heredero de Arthur Golstein. 
Una mueca de perplejidad se reflejó en el rostro de Coleman. 
—¿Heredero...? 


—La muerte de Arhur Golstein ha sido un duro golpe para Dave. Estaban 
muy unidos. Desde hacía ya más de tres años. El Centro Psiquiatría Maybell 
es una institución benéfica. Especializada en enfermos mentales sin recursos o 
abandonados. Dave Taylor fue ingresado cuando era un niño. Sin familia. 
Ahora es ya un joven apuesto de veinticinco años de edad. Hace unos tres 
años se presentó Arthur Golstein en el Centro Psiquiatría Maybell. Con 
intención de hacerse cargo de uno de los muchachos internados. 


—Pero... 


—Déjame continuar —interrumpió Charlotte, con leve sonrisa—. No se 
trataba de una adopción. Golstein se ofrecía a dar trabajo y hogar a uno de los 
muchachos. Ese es uno de los más graves problemas del Centro. El dar de alta 
a alguno de los pacientes y no poder proporcionarle un hogar y un trabajo. 
Golstein pareció interesarse por Dave Taylor. Una vez al mes, Dave podía 
disfrutar de un régimen de libertad por espacio de tres días. Siempre que se 
nos notifique donde se encuentran y el estar bajo custodia. Se ofreció 
Golstein. Y Dave Taylor pasó días maravillosos aquí. En esta casa. Durante 
más de tres años, en esos breves días al mes, fue un muchacho feliz. Incluso 
parecía recuperado por completo. Su mente enfermiza pasó a ser privilegiada. 
Tal vez en demasía. 


—¿Qué quieres decir? 


—Bueno... Dave llegó a tener poderes psíquicos. En más de una ocasión tuve 
la sensación de que podía leer mi pensamiento. Dave iba a ser dado de alta. 
Iba a salir del Centro Psiquiatría Maybell. Su nuevo hogar sería éste, junto a 
Arthur Golstein. En ocasiones es imposible dar el alta a un paciente por 
carecer de lugar donde ir. Con Dave no existía ese problema Tenía a Arthur 
Golstein. Un hombre solitario y extraño, pero sin antecedentes y dotado de 
una gran inteligencia. No resultaba agradable su deforme aspecto físico, 
aunque eso no era inconveniente alguno para que Dave fuera a vivir aquí. 
Ahora, con la muerte de Golstein, todo ha cambiado. 


—¿Dónde está Dave Taylor? 


—Salió del centro para disfrutar de sus días de asueto. Hace ya cuatro días. 
Hoy tenía que haberse presentado. No lo ha hecho. 


—¿Ya sabe lo de Golstein? 


—Por supuesto. Y también que ha sido nombrado su heredero. Puede vivir 
aquí en la casa y disfrutar de una pequeña renta vitalicia, con la sola condición 
de cuidar la casa. Dave es uno de los pacientes a mi cargo. Decidí pernoctar 
aquí por si aparecía Dave. 


—Dave está muy ocupado asesinando muchachas. 
Charlotte parpadeó. 
—-¿Insinúas que...? ¡Es ridículo! Dave es incapaz de... 


Una súbita ráfaga de aire huracanado hizo abrir el ventanal de la habitación de 
los Barrymore. Con fuerza. La puerta se cerró de seco portazo. 


Larry Coleman acudió a cerrar el ventanal. 


Los pétalos de rosa habían caído del lecho y ahora salpicaban el suelo de la 
habitación. 


Coleman cerró el ventanal. Interrumpió el iniciado ademán de alisar el 
cortinaje. 


Quedó con la mirada fija en el cristal. Desde allí era visible la tumba. Casi al 
borde del precipicio. Salpicada por las embravecidas olas del mar. La tumba 
de Arthur Golstein. 


Larry Coleman palideció al divisar la sombra. 


Una sombra que avanzaba hacia la tumba. Una sombra encorvada que cojeaba 
al andar. 


ES 


—;¡Larry...! ¿Qué ocurre? 


Coleman hizo caso omiso a la llamada de la muchacha. Salió como una 


exhalación de la casa. En la escalinata fue azotado por una fuerte lluvia. El 
cielo se iluminaba con ensordecedores rayos que parecían rasgar el manto de 
la noche. 


—;¡Quieto...! ¡Alto o disparo! 


Larry Coleman había bordeado la casa. En veloz carrera. Divisó a la fantasmal 
sombra moviendo una roca cercana a la tumba. 


Y la sombra no obedeció la orden de Coleman. 
Avanzó con un rugir infrahumano. 


Un nuevo relampaguear en el cielo. Iluminando fugazmente la siniestra 
sombra. Su rostro deforme. Llagado. Los saltones ojos níveos. Las manos 
engarfiadas y purulentas. 


Aquella monstruosa visión paralizó a Coleman. 


Y cuando quiso reaccionar ya era demasiado tarde. El deforme individuo se 
había abalanzado sobre él. Rodaron por el suelo. Intercambiando duros 
golpes. Azotados por la lluvia y el viento en atronadora tempestad. 


Larry Coleman logró conectar un potente trallazo al rostro de su atacante. 


Y contempló aterrado como el ojo izquierdo saltaba de aquel supurante rostro. 
Aquel espeluznante espectáculo paralizó nuevamente a Coleman. Y su 
contrincante aprovechó para golpearle la cabeza contra una roca. Una y otra 
vez. Ya junto al precipicio, tiró de Coleman con intención de arrojarla al 
vacío. 


Fue entonces cuando sonó la detonación. 


No originada por un relámpago, sino por la Wilkinson empuñada por 
Charlotte que, pálida y temblorosa, había contemplado la salvaje pelea. 


El deforme individuo recibió el impacto en el pecho. Cayó de bruces. Larry 
Coleman, aunque aturdido, se arrastró hasta el caído. Le hizo girar. También 
había saltado el ojo derecho del horripilante rostro. Y trozos de piel colgaban 
a jirones. Salpicados por torrencial lluvia. 


Coleman procedió a arrancar aquellos jirones de piel. 


Hasta descubrir el atractivo rostro de un individuo joven. También encontró 
bajo la camisa unas correas que sujetaban un postizo a la espalda. Uno de los 
zapatos con una gruesa suela. 


—Dave... 


El leve susurrar de Charlotte no fue audible para Coleman. Tampoco fue 
necesario. Ya imaginaba la identidad del individuo. Este entreabrió los ojos. 
Unos ojos azules hasta entonces ocultos bajo los postizos. 


—Hola, doctora Norris... 

Charlotte se había inclinado sobre el caído. 

—Dave... ¿por qué? ¿Por qué lo has hecho? ¿Has sido tú quién...? 
El individuo asintió. 

Con una sonrisa. 


—SÍ..., aunque no he podido completar la maldición... Mis manos aún están 
calientes con la sangre de Julie Preston... Era la cuarta... queda Jessica, pero 
no importa... También ella será alcanzada por la maldición... 


—No existe tal maldición, Dave. Ha sido tu mente enfermiza la que te 
impulsó. 


—¿Mi mente enfermiza? —rio Dave Taylor, dejando escapar un hilillo de 
sangre por la comisura de los labios—. Mi mente es poderosa, doctora... Al 
igual que era la de Arthur. El recibió los poderes y enseñanzas de Rose 
Barrymore. Poderes sobrenaturales. Y Arthur me los transfirió a mí. Era fácil 
el comunicarnos mentalmente a distancia. Algo superior a la vulgar telepatía. 
Así se comunicó Arthur... mientras agonizaba en los acantilados... entró en 
trance conmigo... Me informó de todo lo ocurrido en la casa. Con todo 
detalle. Las burlas de las muchachas. La profanación del santuario de amor de 
los Barrymore... Los Barrymore... Arthur se debía a ellos. También yo. Yo 
estaba destinado a ser el guardián... a reemplazar a Arthur... pero antes debía 
cumplir la maldición de los Barrymore... Muerte atroz para los que 
profanaron el hogar de los Barrymore... Y han tenido una muerte amenizada 
con el más espeluznante de los horrores... Les hice creer que eran atacadas 
por el mismísimo Arthur... ¿Recuerda mis dotes de actor, doctora? Siempre 
destacaba en las representaciones teatrales del Centro... Me he caracterizado 
bien... Esa roca... hay un pasadizo secreto que conduce hasta la buhardilla de 
la casa... Allí está mi maquillaje, los postizos, injertos de piel, ojos de cristal, 
lentillas... Todo lo necesario para dar a mi rostro una monstruosa máscara de 
carne quemada... Ha sido maravilloso... el horror de ellas... la muerte... el 
mutilar sus cuerpos... el someterlas... 


Charlotte había ocultado el rostro entre sus manos. 

Horrorizada por la confesión del individuo. 

—Ha muerto, Charlotte —murmuró Coleman—. Ven... vamos a la casa. 
—SÍ. 


Dave Taylor había muerto. Con los ojos muy abiertos. Con una extraña mueca 
reflejada en el rostro. Una sonrisa. Como si en el Más Allá fuera recibido por 
el mismísimo Barrymore. 


Larry Coleman, rodeando protectoramente los hombros de Charlotte, se 


encaminó hacia la casa. Se adentraron en el salón. 


—Esperaremos aquí hasta que pase la tormenta, Charlotte. Luego acudiremos 
a la policía y... 


Coleman se interrumpió. 


Alertado por la súbita palidez de Charlotte. Los ojos femeninos estaban fijos 
en la abierta habitación de los Barrymore. Era visible el lecho. La cama de 
dosel. 


También Larry Coleman palideció. 


Contemplando alucinado el lecho plagado de pétalos de rosa. 


EPILOGO 


Larry Coleman vació el vaso de whisky. 


—¿Te das cuenta, Charlotte? La policía no detecta nada sobrenatural. Máxime 
después de hablar con el director del Centro Psiquiatría Maybell. Dave estaba 
en posesión de poderes psíquicos. Como si pudiera leer el pensamiento. Le 
resultó fácil adelantarse a sus víctimas y esperarlas. Como hizo en la cabaña 
de la playa y en... 


Charlotte chasqueó la lengua. 
Con un mohín en su bello rostro. 
Acudió para sentarse junto a Coleman en el sofá. 


—Tengo una amiga especializada en parapsicología. Le comenté lo de... lo de 
los pétalos de rosa. Y dice que fue Brian Barrymore quien los colocó. Todos 
estamos dotados, además de un cuerpo físico, otro astral y un tercero 
espiritual. Es astral es un doble etéreo del cuerpo físico. Los espíritus existen, 
Larry. Se apareció a Jessica y también es ahora el guardián de la casa... Brian 
fue quien cubrió de pétalos el lecho de su amada. 


Coleman volvió a servirse un vaso de whisky. 
Sentía un nudo en la garganta. 


—Sólo sé una cosa, Charlotte. Cinco muchachas penetraron en aquel caserón. 
Cuatro están muertas. La quinta, Jessica, ingresada en un centro psiquiátrico. 
Perdida la razón ante los monstruosos asesinatos de sus compañeras. 
Consciente de que también ella estaba sentenciada. Se ha cumplido la 
maldición de los Barrymore. 


—Jessica se recuperara. 
—-¿Estás segura? 


—Totalmente. Me he interesado por ella. Está al cuidado del doctor Hackford. 
El mejor de California. También él corrobora mi diagnóstico. Jessica se 
recuperará. No hay tal maldición. Sólo la obra de un loco llamado Dave 
Taylor. 


Coleman se aproximó a la muchacha. 
La besó fugazmente en los labios. 


—Tienes razón, Charlotte. Sólo un toco puede ser capaz de semejantes 
crímenes. Lo único bueno de esta espeluznante historia es el haberte 
conocido. 


—¿Qué me dices de los veinticinco mil dólares de la señora Dixon? 


—Mi mejor paga de detective privado —sonrió Coleman—, Pienso comprarte 
un maravilloso anillo de compromiso. 


Charlotte parpadeó. 
—¿Un qué...? 
Coleman volvió a besar los labios femeninos. 


—Me gusta tu apartamento, Charlotte. Mucho mejor que el mío. Y pienso 
trasladarme aquí. Esta misma noche iré a buscar mis cosas. Y ya que vamos a 
compartirlo, mejor casamos. ¿No opinas igual? 


—Eres... eres un... 


Larry Coleman acalló las protestas femeninas con un tercer beso. Este más 
apasionado. Correspondido ardientemente por Charlotte. 


Culminaba una alucinante historia de violencia, terror y muerte. 


Ahora se iniciaba una historia de amor. 


FIN 


